这日，她在官道施工现场督查，恰逢凌不疑巡边归来，路过此地。
他勒住马，看着远处那个戴着帷帽、站在高处指挥若定的纤细身影。尘土飞扬中，她声音清晰，指令明确，周遭那些粗豪的工匠和兵士无不听令。
他驱马缓缓靠近。
程少商听到马蹄声，回过头。帷帽的白纱拂动，隐约可见她平静的眉眼。
“凌将军。”她微微颔首。
凌不疑下马，走到她身侧，看着下面热火朝天的工地：“程丞好手段。”
“分内之事。”程少商语气疏离，“将军巡边辛苦。”
凌不疑沉默片刻，忽然道：“此前宫宴之言，是凌某唐突。”
程少商没想到他会旧事重提，且是道歉。她微微侧身，帷帽遮挡了神色：“将军言重，下官已不记得了。”
不记得了。轻飘飘四个字，将两人之间那点本就不该有的牵扯，撇得干干净净。
凌不疑看着她被帷帽隔绝的身影，心头那股无处着力的躁意又升腾起来。他发现自己宁愿她像都城中其他小女娘那般，或羞或怒，或欲拒还迎，而不是这般……彻底的，将他于她而言，定义为“无关紧要”。
“这条路修通后，通往河西的粮草转运，能快上五日。”他换了个话题，声音恢复了一贯的冷沉。
“是。”程少商接口，“若后续养护得当，常年可保通畅，于边关防务，善莫大焉。”
两人就着官道、粮草、边防聊了几句，皆是公事公办的语气。直到有匠人来请示问题，程少商才道了声“失陪”，转身走向工地。
凌不疑站在原地，看着她步履从容地融入那些灰头土脸的匠人之中，仿佛她本就该属于那里。
他忽然想起查到的，关于她年幼时在老宅无人看管，自己摸索木工瓦匠的零星往事。又想起她在宫中应对流言时，那份远超年龄的沉稳与笃定。
这个程少商，像一株在石缝里艰难长成的树，根系深扎，枝叶向着自己认定的方向伸展，风雨不侵。
他之前的种种手段，无论是试探、逼迫，还是那点他自己也未曾深思的“心意”，于她而言，恐怕都只是无关痛痒的微风。
官道修筑进展顺利，程少商却病了一场。
连月奔波劳碌，铁打的身子也受不住。她发起高热，在府中昏沉了几日。
病中混沌，前世今生的画面交叠。冷宫的刺骨寒意，凌不疑决绝离去的背影，萧元漪失望冰冷的眼神……还有庄子上收获