陈文坐起身，拿起床头的手机看了一眼，三条未读消息，全是气象台推送的台风预警。
“台风‘山猫’已加强为强台风，中心最大风力十四级，预计于今日夜间至明日凌晨在我省沿海登陆。请沿海地区居民做好防风避险准备。”
十四级。
陈文的心猛地沉了一下。
他立刻拨通了陈武的电话。响了三声，没人接。又拨了一遍，还是没人接。第三遍的时候，电话终于被接起来了，那头传来陈武沙哑的声音，像是刚睡醒，又像是根本没睡。
陈武：“哥？”
陈文：“你那边怎么样？”
“风有点大，”陈武的声音听起来还算镇定，“架子我昨晚加固了，应该扛得住。”
“应该？”陈文的语气不由自主地拔高了，“你跟我说‘应该’？”
“那你要我说什么？说‘肯定扛得住’？那也不是真话啊。”
陈文深吸一口气，把到了嘴边的火气压了回去。
“我马上过去，”他说，“你哪儿也别去，在岸上等我。”
“不用......”陈武。
“你别跟我犟。”陈文打断了陈武的话，挂了电话。
陈文穿上衣服，随便洗了一把脸，抓起车钥匙就往外走。母亲从厨房探出头来喊了一句“吃了再走”，他回了一句“不吃了”，人已经出了院子。
外面的天还是黑的，路灯把街道照得昏黄，地上的影子被风吹得东倒西歪，像是喝醉了酒的人在乱舞。
陈文上了车，发动引擎，打开车灯。
车灯照出去，他看见街上已经有人在搬家了。几辆三轮车上堆满了家具和行李，人们用塑料布把东西裹得严严实实，再用绳子五花大绑地捆住。
有人在喊“快点快点”，有人在骂“早叫你搬你不搬”，还有小孩子的哭声从某户人家的窗户里传出来，尖尖细细的，像风穿过裂缝发出的哨音。
整个石侨镇仿佛都在动。
像一只沉睡的巨兽被一棍子打醒了，慌张地、慌乱地、毫无章法地试图把自己挪到一个安全的地方。
可这世上，哪儿又是绝对安全的呢？
陈文踩下油门，车子朝海岸公路驶去。
海岸公路上的风比镇子里大得多。没有房子和树木的遮挡，风像一堵无形的墙，撞在车身上，发出“砰砰砰”的闷响，好像有什么东西在不停地拍打车窗。
陈文不得不把车速降下来