林菀对自己这副尊容倒是挺满意，这简直是天然的挡箭牌。
“收拾好没？”
堂屋里传来了陆时年的喊声。
他已经洗好了碗，正站在桌子边上。
“来了。”
林菀应了一声，跨上小包就走了出去。
陆时年本来以为这女人还得在那儿抹个粉、描个眉啥的。他那帮战友的媳妇，每次进城都得折腾个把小时。
没想到林菀出来得这么快。
陆时年打量了她一眼。还是那件灰扑扑的花袄，还是那双千层底的布鞋，就是腰间多了个挎包。
“走吧。”
陆时年也没多废话，带头走出了院子。
上午的风吹着还是挺冷的。
刚一出门，那风就顺着领口往里钻。林菀缩了缩脖子，紧紧跟着陆时年的步子。
“陆营长，邮局在哪？”
林菀快走两步，凑到陆时年身边问了一句。那风吹得她嗓子眼儿有点发干。
陆时年慢下了脚步，斜了她一眼。
“咋？刚到这就想着给家里写信了？”
“那可不。我是我爸妈的心头肉，我要是没个声，他在老家该睡不着觉了。”
林菀说这话的时候，语气里透着股子娇憨。
陆时年心里头那根弦被拨了一下。
他想起自个儿当兵头几年，也是每个月雷打不动地往家寄信。
“在大楼后头。正好顺路，带你去。”
陆时年带着林菀绕过一排排红砖营房。大院里的邮局不大，就一个柜台，一个穿着蓝色工作服的办事员正坐在里头。
林菀走过去，从兜里掏出信封，又买了张邮票，认认真真地贴了上去。
贴完，她还用手心使劲儿在上面压了压。
陆时年就站在离她两步远的地方，看着她那幅专注的样子。
他发现这女人其实挺心细。
要是…
陆时年赶紧打断了自个儿的想法。想啥呢，说好了要离的。
“寄好了？”
陆时年见她把信投进绿色的邮筒，问了一句。
“成了。咱们走吧。”
林菀拍了拍手，如释重负。
两人走到大院门口的时候，通往市里的班车已经停在那儿了。
那是辆老式的解放牌大客车，车顶上还顶着个巨大的行李架。这会儿车下头已经围了不少人，大都是趁着休假进城采买的军属和战士。