后来的这么多年里，无论她身处多么拥挤的人潮中，都再也没有一个人会像他那样，不动声色地牵起她的手，穿过重重叠叠的人群，温柔而坚定地拉着她走。
*
市中心广场人声鼎沸，花灯琳琅满目，远方突然有簇簇烟花升起，凌空绽放，如同碎落的流星洒满天际。绚丽的焰火霓虹将整个灯会装点得辉煌而浪漫，梦境一般璀璨。她一路拍照，会在有人和花灯合影时主动避开镜头，安静等待他们拍完离开，再拿起手机去拍花灯。
她喜欢拍风景，却不喜欢拍自己，所以每当看到有人站在花灯前对着相机镜头绽开笑容的时候，她都会发自内心地觉得羡慕。
或许是羡慕他们有愿意拍照的好心情，或许是羡慕他们能找到为自己拍照的人。
又或许，其实两者她都很羡慕。
*
返程路上，阮笛音突然有些口渴，想去附近的“等你”咖啡店买杯咖啡喝。然而由于灯会活动刚刚结束，咖啡店人满为患，门口早已排起了长队。她不想排队，想起白天自己在高铁站里买的饮料还没喝完，索性直接回了家。
回到家中，她坐在书桌前，抱着饮料打开平板电脑，选了一部电视剧看。
零三年版的《金粉世家》。
小时候，她和妈妈一起把这部剧看过很多遍。她很喜欢这部剧的片尾曲，歌曲的名字是《让她降落》，歌中的第一句唱道：“她没有烟火绚丽。”
那时她还小，听不懂歌词的含义，只是隐约觉得，歌词中的“她”应该指的是剧中的女主角冷清秋。
小时候，整部电视剧中让她印象最深刻的一句台词，同样出自剧中的女主角冷清秋。
冷清秋家境贫寒，却爱上了执着追求自己的富家公子金燕西。她明白两人之间悬殊的条件差距，于是亲口告诉金燕西：“葡萄藤上开不出百合花。”
后来的很多年里，她始终记得这句话，把它深深地刻在了心里。
“葡萄藤上开不出百合花”，这句话形容的是冷清秋和金燕西的爱情悲剧，同样适用于她和闻清。年少时懵懂热烈的情愫仿佛刹那花火，或许早已在他的心中一触即灭、不着痕迹，却在她的心底烧出了一个破破烂烂的洞。朝朝暮暮，积年累月，这个洞口没有一刻不被思念剧烈地侵蚀着，直至溃烂成疤，烙印在她的心上，没日没夜地反复折磨着她。
*
手机铃声突然响起，备注联系人显示