“张婶子，玲姐，大家要有信心，咱们反复排练了那么多次，通宵彻夜地搞，都能形成肌肉记忆了，不会出问题的。”
排在舒窈前面的节目开始报幕，后台的干事过来提醒他们做好准备，舒窈深吸一口气，领着自己的“大军”进入候场区。
观众席上，闻景润翻着手上的节目单，
“下面就是咱们司令部家属院准备的节目了，小家伙们藏了这么些天，可终于要展示出来了，”
“这个节目的名字，《未见花开》？”
闻景润的声音刚落，舞台上的幕布就被人拉了起来，再次打开，里面是一束昏黄的追光打在一位纳着鞋底的妇人身上，
她的身边，是一位抱着女童正在写信的年轻女人。
笛子冷清的音色骤然响起，追光明灭间，女人身边出现了一位背着行囊的年轻战士，他动作极其轻柔的抱住女人，又在女童脸上印下一吻，
女人将叠好的信件递给战士，眼中泪水涟涟，战士面露诧异，想展开却被女人阻止，将信往他怀里按了按，战士似是明白了什么，珍而重之地放进怀里，
与此同时，一道兼具铿锵与深情的嗓音，唱出了第一句歌词，
“把信叠成故乡的月亮，藏进胸膛最暖的地方……”
歌曲的第一段极致抒情，
纳鞋底的老人，写信的妇人，擦枪的战士以及揽着妻女畅想战后盖瓦房种海棠、笑着同家人告别的军人。
江德诚一众从抗战初走到现在的老同志仿佛回想起了当初离家的时刻，亲人殷切的叮嘱，目光中不由流露出怀念与动容，
台下年轻的官兵们脸上也不自觉露出了笑意。
然而就在这时，笛声与口琴声骤然拔高，暖黄色的灯光变成了刺眼的白，温馨的画面不再，变成了一行列队前行的战士，
“有人踏过冰封的松江水……”
舞台变成了战场，伤员、卫生员接连而过，最终变成废墟之上挺拔的身影和高举的红色旗帜。
急促的军鼓如同敲击在所有人的心上，让他们忍不住握紧拳头，与歌词中的“他们”并肩作战。
特别是当舒窈唱完“在风里站成故乡”后，所有乐器骤然收声，舞台上出现半秒的空白，紧接着，一道短促激昂的号声响起，
滴滴滴——哒！
是冲锋号！
舞台上，贺天棋高举军号，挺胸收腹，神色庄重仿若真的身在战场，