杨林松嘴唇动了一下，声音极低。
三十年。怪物追着朱首长盯了三十年。掘地三尺，绞尽脑汁，布下天罗地网，把一个活人盯成了活靶子。
追的是个空壳子。
他爹拿战友当了三十年的诱饵，替真正的东西挡了三十年的枪。
杨林松右手虎口攥了一下，又松开。指甲掐进掌心的肉里，掐出半月形的白印，好一会儿才慢慢透回血色。
他没吭声。
------
周萍弯腰，掀开床板。
那块床板久没动过，边缘积了薄薄的灰，她手指抠住缝隙，使了把劲才翘起来。
再伸手，摸进床架底下。
摸了十几秒。指头在砖缝里探来探去，像是怕找不准，又像是找了二十年，早就熟到闭眼都记得位置了。
扣住一块砖的边角，用力往外扳。
砖头松动了，带着灰渣簌簌往下掉，落在水磨石上，碎成一片粉末。
她从里头捧出一个铝制饭盒。
军绿色，搪瓷掉了大半，锈斑爬满了盒盖，四角用铁丝拧死了，丝头掐紧，生了锈，一看就是很多年前就封好了、再没动过的。
她两手捧着它，在膝盖上坐正了，停了两秒，才去拧铁丝。
手指头在发抖，铁丝没一下拧开，第二下才松。
盒盖揭开了。
里头垫着一层医用纱布，发黄发脆，边角都碎了，碎得轻轻一碰就往下掉渣。
纱布中央，躺着一截骨头。
枯的，灰白色，两头的断口齐整，是锯过的痕迹。横截面能看到骨髓腔的空洞，腔壁粗粝，干燥，是三十年的死骨该有的样子。
周萍嗓子颤了，说话的声音里头有什么东西在裂。
“你爹的第七根肋骨。”
她低头看着饭盒，没看杨林松。
“那台手术，是我亲手锯下来的。”
停了一下，才把饭盒端到杨林松面前，两手稳稳托着，像托着一件会碎的东西。
“他说，这根骨头里有个东西，会自己长。等有人来拿的那天……”
她停了。
声音先哑了，手先松了，饭盒在膝盖上晃了一下，里头的骨头没动。
“它就长好了。”
杨林松伸出手。
慢。两根手指先碰到纱布的边角，隔了一层布，先感觉到了饭盒的温度——铝皮是凉的，室温的凉。
然后手指头碰到了骨头。