去医院的路上，沈渡给陈媛发了消息，问了复查结果。陈媛说一切正常，血象、肝肾功能、心电图都好。沈渡回了一个“好”字。她想说“太好了”，但她不会说这种话。她只会说“好”。“好”就够了，不需要感叹号，不需要表情包。
傍晚沈渡去了徐敏家。念念六个月了，会扶着东西站了。她扶着沙发背，两条腿抖得像筛糠，但就是不坐下去。徐敏在旁边张着手，怕她摔了。沈渡蹲下来，把手放在念念的脚边。念念低头看她的手，又抬头看她的脸，然后伸出两只手——她不是在求抱抱，是在找平衡。沈渡没有抱她，让她扶着她的手站了一会儿。念念站累了，一屁股坐在爬行垫上，愣了片刻，没有哭。她抬头看着沈渡，嘴角往下撇了撇，又收住了。
徐敏在她旁边坐下来。“她今天摔了好几次了，都不哭。这孩子皮实。”
沈渡看着念念。她想起自己小时候摔了也不哭，不是皮实，是哭了也没人抱。后来就不哭了，不哭不是不疼，是哭没用。她不知道念念不哭是因为皮实还是因为知道哭没用，但不管是哪种，她都希望念念以后知道——有人会抱她。
晚上回到家，沈渡翻开《急诊医学》，读到了“宫外孕”那一章。她把超声图像、临床表现、鉴别诊断、治疗方案都过了一遍。然后合上书，关了灯。黑暗中她把手放在胸口，感觉到心跳，不快不慢。
她想起今天早上在急诊科门口弯着腰喘气的样子——很狼狈，但她还在那里。她想着想着，就睡着了。