她的时间突然变得很多。不是因为一天变成了二十五个小时，是她不再用“熬”这个字来过日子了。以前每一天都是从睁眼熬到闭眼，像在水底行走，水压很大，每一步都很慢。现在水退了，她站在岸上，阳光照着她的脸。她还是那个人，但她不需要再在水底下走了。
贺老说她可以开始给义诊的患者扎针了。不是所有患者，是那些她能把得准、看得清、针灸有明显适应症的患者。颈椎病，腰椎间盘突出，膝骨关节炎，面瘫，失眠。沈渡把那些患者的脉反复摸了很多遍，在他们的病历本上写下辨证结论，然后翻开《针灸学》，把选穴原则再看一遍。病在太阳经，取申脉、昆仑;病在阳明经，取合谷、足三里;病在少阳经，取外关、阳陵泉。她不是背不出，她是不敢错。错一针，病人多疼一次。她已经疼够了，她不想让别人疼。
沈渡扎的第一个患者是社区门口的张大爷。七十多岁，老伴走了很多年，一个人住。腰疼了十几年，时好时坏，最近又犯了。沈渡给他把过脉，脉沉迟，尺脉弱，舌淡胖，边有齿痕。肾阳虚，寒湿阻滞。她选了肾俞、大肠俞、委中。穴位在腰背部和膝盖后方，需要患者趴在床上。张大爷趴下的动作很慢，像一棵老树被风吹弯了腰，弯下去就起不来了，在那个人和床面之间悬了很久。沈渡在旁边耐心等着，没有催他。她知道自己不能帮他弯下去，弯下去这件事，只有他自己能做。
张大爷终于趴好了，沈渡把双手搓热，放在他的腰上。隔着衣服，她感觉到那块肌肉绷得像石头，硬，冷，没有弹性。寒则收引，收引则痛。她用手指沿着膀胱经的走行按了几下，找到最痛的点，左手拇指在那里按着，右手取出一根一寸半的针。“张大爷，我要扎了。有点酸，您忍一下。”针尖刺入皮肤的瞬间，她感觉到那种“吸”的感觉又来了——针被她推着往里走，走到一定深度，像一滴水滴进了河流的最中央，被水流的惯性和力量带着往前，她不再需要用力，针自己在走。“得气了。”她在心里说。腰上的肌肉在针下微微跳动了几下，像冬眠的动物被春天的阳光照到，翻了个身，还没醒，但动了。
沈渡留针二