呲的一声。很轻，很短。但亮了。
那个声音在晚饭的时候说了一句让沈渡意外的话。“你不是‘看到’的。”沈渡正在吃一碗泡面，筷子夹着几根面条悬在半空。“什么意思？”“你不是用眼睛看到的，”那个声音说，“你是用记忆。你的大脑里存了太多医学信息，你的感知力让你能‘看见’人体内部的真实情况。你的大脑把这两者自动匹配了。匹配上了，你就‘知道’了。”沈渡把面条送进嘴里，嚼了两下。“你是说——我不是在‘看’病，我是在‘回忆’病？”“可以这么说。”沈渡咽下去。她想问“那我这种能力从哪来的”，但她没有问——她隐约觉得，这个问题的答案会把她带到某个她现在还不想去的地方。那个地方也许叫“命运”，也许叫“使命”，也许叫“为什么是我”。无论叫什么，她都没准备好。所以她只是把泡面汤喝完，把塑料碗扔进垃圾桶，洗了手，坐在书桌前翻开一本从旧书店买回来的《诊断学》。书是十年前的版本，纸张发黄，边角卷曲，有些页上面还有以前的主人用圆珠笔画的重点。她翻开第一页，从头读起。
以前读书是为了不死。现在读书是为了——她不知道为了什么。但翻开的时候，手不抖了，心不慌了，那些文字不再像一座高山压在她胸口，它们只是文字，一行一行的，从眼角滑到脑底，自动归档，分类，存储，像书架上按照序号排列的书。她读得快，但不是囫囵吞枣，是一个字一个字地进去，落到位了，再读下一个。读到第二章的时候，那个声音又响了。
“那个老伯，”它说，“你明天去告诉他。”
沈渡的笔停了。“什么？”“收银台那个。心脏。”沈渡的心跳加快了一点。“我不知道我看到的对不对。”“你知道。”沈渡把笔放下，看着书页上那一行字——“冠状动脉粥样硬化性心脏病”。她沉默了很久，然后说：“万一他不信呢？万一他觉得我是骗子呢？万一——”她停下来。因为她听到自己说的“万一”，每一个都似曾相识。这是判词的语言。“万一你付出了，受伤了呢