一诺没坐。
他背对所有人立在窗前，盯着广州冬日那种铅灰色的、随时要掉雨点却始终干巴巴的天空。
门被推开，月光走进来，手里没拿战术板，空着手站到屋子中间，目光挨个扫过去。
“就一句。”
所有人齐刷刷抬头。
“别觉得3比0就稳了。”
月光声音不高，字字像钉进木板，“VG已经没退路，底牌全得掀开。你们要是敢松半口气，第四局就是埋你们的地方。”
没人吭声。
走廊里，两支队伍擦肩而过。
VG的人眼里有种被逼到悬崖后的亮光，像濒死的兽。
AG这边没人说话，也没人对视，脚步声在窄走廊里回响，像走向两个方向的倒计时。
“观众朋友们，欢迎回到冬冠淘汰赛现场！AG超玩会3比0手握三个赛点，现在来到第四局！”
BP界面亮起。AG蓝色方，VG红色方。
AG第一Ban：大乔。
VG反手：公孙离。
AG第二Ban：姜子牙。
VG第二Ban：盘古。
“盘古又没了，”月光在耳机里，语气听不出波澜，“还在掐你野区。”
“让他们Ban。”叶辰的声音像冰面擦过，“我英雄池够深。”
AG一楼亮起：赵云。
VG一二楼锁定：马超、沈梦溪。
AG二三楼：关羽、张飞。
VG三楼：马可波罗。
第二轮Ban位交换。AG封掉廉颇、老夫子。VG按掉上官婉儿、露娜。
“一诺，狄仁杰。”叶辰点将。VG四五楼锁兰陵王、盾山。笑影五楼周瑜落位。
加载界面，赵云银甲冷冽。叶辰曲了曲手指，指节发出轻响。
这英雄是他秋季赛扬名的资本，S+熟练度刻在骨子里。赛点局，他再次把它握在手里。
“红开，”叶辰开麦，“笑影，蓝区给我个眼。”
“嗯，放河道草了。”
赵云一枪挑开红Buff，刷野不算快，但技能衔接的节奏稳得像机器。清完红区，他没立刻转蓝，而是斜切向上路河道草。
VG马超正压着麟羽的关羽打，一级就凶得马蹄几乎踩到塔边缘。叶辰蹲草三秒，没露头。
“不抓？”麟羽在语音里问