手指捏住封条边角。
一扯。
刺啦。
浆糊带下一层红漆，纸面撕开半截。
弄堂里的人全愣住。
陈大炮又扯了一下。
整张封条被他从门板上揭下来。
他把纸揉成团，塞进裤兜。
“留着。”
他拍了拍门板。
“回头当证据。”
灰夹克男脸上的肉抽动。
“陈大炮！你敢撕封条？你知道这是什么性质吗？”
陈大炮转身，手按在腰后刀柄上。
“老子也问你一句。”
“我的铺子，谁准你贴条？”
灰夹克男往后退了半步，又硬把脚站住。
“这是公家手续。”
林玉莲走上前。
她没看灰夹克男，只蹲在门口，从包里取出手电。
手电光照在封条残片上。
她用手套捻开纸角，又闻了闻印章处。
“爸，章是私刻的。”
灰夹克男立刻喊：“你一个女人懂什么？”
林玉莲抬头看他。
“公家查封用印油，这个是红印泥。印泥厚，边缘糊，盖章的人还用力过头，骑缝处纸浆都压破了。”
光头强看向灰夹克男。
“哥，她说得对吗？”
灰夹克男一脚踹过去。
“闭嘴！”
林玉莲继续看纸。
“文号也错。去年旧版格式。今年二月工商换过编号规则，区号在前，科室号在后。你这个顺序反了。”
灰夹克男咬牙。
“你少胡扯！”
林玉莲站起身，把封条残片交给陈大炮。
“还有纸。”
“纸怎么了？”陈大炮问。
“供销系统常用的公文纸有水印，这张是私人印刷厂裁的，边不齐。急活。”
陈大炮笑了一声。
“急着上坟，也得把棺材板钉正。”
老泥在门里听见动静，终于开门。
门闩抽开。
吱呀一声。
阴沉木柜台后头，老泥握着生铁尺站着。
他看见陈大炮，喉咙里先挤出半口气。
“老……老陈。”
铁尺差点从手里滑下去。
陈大炮迈进门槛，抬手在他肩膀上拍了一下。
“门还在？”