车漆是那种褪了色的军绿，车厢帮子锈了几块，但发动机声音极稳。孙铁牛把车停在愚园路弄堂口，跳下来拍了拍手，冲陈大炮咧嘴。
“老班长，借了七天。逾期得挨骂。”
陈大炮绕着车走了一圈，踢了踢轮胎。
“够了。走。”
方大柱和孙铁牛跳上车斗，陈大炮坐进驾驶室，把那个鼓鼓囊囊的帆布包夹在腿边。
林玉莲没跟来。陈大炮昨晚交代她留在铺子里盯着老泥收尾，顺带把宋明远需要的电话安装手续备齐。
上海第一百货大楼，九点刚过。
玻璃门一推，一股子上海特有的气息扑过来。
樟脑丸、雪花膏、印刷品，混着地板蜡的味道。
柜台擦得锃亮。
顾客摩肩接踵，营业员们穿着统一的蓝涤纶工作服，有一个算一个，都是那副“我爱答不理，你爱来不来”的腔调。
陈大炮穿着那件洗发白的旧军大衣，方大柱孙铁牛跟在后头，三个人往里走，像三头野熊闯进了金丝雀的笼子。
周围人多扫了他们一眼，然后迅速别开视线。
陈大炮没管，径直奔三楼。
三楼家电区。
一排展品整整齐齐摆在最显眼的位置。
三台18寸的日立彩电。
两台双开门电冰箱，苏联进口的款式，铭牌上的字是俄文。
旁边一块木牌，标着价格，写得清清楚楚：凭票，限量。
陈大炮站在展柜前，眼睛在三台彩电和两台冰箱上扫了一圈。
他抬手，手指一点。
“这两样，全要了。”
---
柜台里头，烫头售货员正嗑着瓜子，眼皮都没动。
“外地来的吧。”
不是问句。
她把半颗瓜子壳吐在桌边的铁皮盘里，这才慢悠悠地抬眼，上下打量了陈大炮一眼。
“认不认识字？”
她用手指点了点那块木牌。
“进口货，外汇券。一台彩电一千八，还得搭两张工业券。钱和票，你有哪个？”
她冷笑，把剩下半颗瓜子磕开，声音不大，周围三四个选购的顾客全听见了。
有人低着头，嘴角已经往上扯了。
方大柱手背上青筋动了一下，脚挪了挪。
陈大炮没看他，眼皮都没抬，只是把帆布包从肩上拉下来，放在柜台边的地