那是血一样的红，透着股不祥的闷热。
陈大炮光着膀子，坐在新砌好的水泥墩子上，手里那根大前门快烧到了手指头。
他眯着眼，盯着海平线。
海鸟飞得低，贴着浪尖子在那乱叫，声音尖利刺耳，像是在哭丧。
空气湿得能拧出水来，那一圈刚种下的刺槐篱笆，叶片子都蔫巴地卷了起来。
“爸，吃饭了。”
林玉莲的声音从堂屋里传出来，带着几分轻快。
经过昨儿那一战，她在院子里走路都带风，那股子从上海带来的小资情调又冒了头。
今晚特意煎了几个荷包蛋，还淋了酱油，满院子飘香。
陈大炮灭了烟头，起身拍了拍屁股上的灰。
“来了。”
他走进屋，看着桌上摆好的碗筷，还有儿媳妇那张因为心情好而泛着红晕的脸。
心里那股子从下午就开始乱跳的燥意，稍微压下去了点。
“建锋呢？还没回？”
陈大炮端起碗，眉头微不可查地皱了一下。
平时这个点，那小子早就饿狼似的冲回来了，今儿怎么连个人影都不见？
“说是今天带新兵出海训练，可能晚点吧。”
林玉莲给公公夹了个最圆的荷包蛋，笑着说：
“建锋说今天要让那些新兵蛋子见识见识啥叫风浪，估计正训话呢。”
陈大炮没动筷子。
他看了一眼墙上的挂钟。
六点四十。
海岛部队有铁律，台风季前夕，所有训练船只必须在日落前归港。
现在的天，已经黑了一半了。
“老黑。”
陈大炮喊了一声。
趴在门口啃骨头的老黑猛地抬起头，耳朵竖得笔直，喉咙里发出低沉的“呼噜”声，眼睛直勾勾地盯着院门口。
它也没吃。
狗比人灵。
就在这时。
一阵急促且凌乱的脚步声，像是鼓点一样，从远处的大路狠狠砸了过来。
紧接着。
是一辆吉普车刺耳的刹车声。
“吱——！！！”
声音太急，太响，就在陈家门口，也就是那两个防撞墩子前面硬生生停住了。
林玉莲手里的筷子一抖，掉在了桌上。
“哐当。”
她下意识地护住肚子，脸色瞬间白了：“这……这是咋了？”