方方沉默了很长时间。
然后它用一种闷闷的、带着委屈的声音说：
【方方哪里都不去。】
“方方。”
【方方就待在麻麻身边。不管麻麻在哪里，方方就在哪里。】
减拉基德没有再说话。
她只是把方方贴在胸口，轻轻地拍了拍。
那天的对话，就这样不了了之了。
但减拉基德知道，这个问题，她还会再问的。
因为方方总归要想这件事。
哪怕它不愿意想。
哪怕每次想都会“故障”。
哪怕它永远都给不出一个像样的答案。
她也得让它想。
因为她不知道，自己还有多少时间了。
后来的日子，减拉基德越来越觉得痛苦。
不是那种剧烈到让人崩溃的痛苦。
而是一种缓慢又持续着，像潮水一样一点一点漫上来的痛苦。
她的关节开始疼。
那种疼不是偶尔疼一下，而是每时每刻都在疼。
像有人往她骨头缝里塞了碎玻璃，每动一下，就磨得生疼。
她的呼吸也开始变得困难。
有时候只是说一句话，就要喘半天。
胸口像压了一块石头，怎么都喘不上来气。
她的记忆也越来越差。
有时候她会忘记自己刚才说了什么，有时候她会忘记方方的名字，有时候她会对着窗台上那些歪歪扭扭的手工发很久的呆，想不起来那是谁做的。
方方急得团团转。
【麻麻，你今天想吃什么？方方给你做！】
“吃什么...随便吧，什么都行。”
【那方方给麻麻做粥好不好？软软的，好消化！】
“好。”
【麻麻你别乱动，方方来推你。】
“嗯。”
【麻麻你冷吗？方方给你盖个毯子？】
“不冷。”
【可是你的手是凉的。】
“是吗？我没注意。”
方方用那双机械臂笨拙地给她盖好毯子，又在她膝盖上搭了一块用废弃布料缝的、歪歪扭扭的毯子。
【麻麻，方方缝得不好看，你别嫌弃。】
“不难看。”减拉基德低头看了看那条毯子，笑了，“比我缝的好多了。”
【才不是！麻麻