短暂的呆滞后，记忆如潮水般涌回。
“这是哪里？我们要去哪里？”
观月猛地坐起身。
“停车！我要回去！回墨宅！”
没有人回答她。
负责照看她们的青穗姐姐别过脸，用力擦了擦眼角。
“阿婆！阿婆！我们为什么现在要走？！”
观月爬起来，踉跄着扑向车门帘。
“我不走！我要是走了，阿妈回来会找不到我的！！！你们放开我！让我回去！”
她哭喊着，用力去扯那厚重的帘布，手指抠得发白。
几个成年泪墨上来想抱住她安抚，都被她挣扎着推开。
“观月，听话...”有人低声劝。
“我不听！我要阿妈！我要回家！”
车厢内一片混乱。
“闹够了没有？！”
就在这时，车门帘被猛地掀开，阿婆一步跨进车厢，一向挺直的背脊竟显出了几分佝偻。
在逼仄的空间里，她高高扬起了手。
“啪——！”
清脆的耳光声，在压抑的马车里显得格外惊心。
观月被打得偏过头去，脸颊迅速红肿起来，上面留下了清晰的指印。
她彻底懵了，连哭都忘了，只是呆呆地看着阿婆。
阿婆的手在颤抖，她的胸口剧烈起伏，那一下仿佛用尽了她所有力气。
泪水终于冲破了她强撑的堤坝，大颗大颗地滚落，砸在马车陈旧的地板上，晕开深色的泪墨痕迹。
“回不来了......”
阿婆的声音破碎得不成样子，每一个字都像从肺腑里撕裂出来。
“观林...她回不来了！你看清楚！我们回不去了！”
“你胡...说...”观月嘴唇哆嗦着，声音微弱。
她张着嘴还想说些什么，却发不出任何声音，只是死死地盯着阿婆脸上纵横的泪痕。
车厢里死一般寂静，只有压抑不住的哽咽和窗外呼啸的风声。
这一刻，无论是强硬的阿婆，还是崩溃的观月，亦或是周围默默垂泪的族人，都褪去了所有伪装，露出了内里同样脆弱，且鲜血淋漓的伤口。
战争与失去，平等地碾压过每一个人。
.......
接下来的几天，观月安静得可怕。
她不哭不闹，也不再问任何问题，只是蜷缩在马车最角落的阴影里，一动不动。
食物和