是那个神父。
他站在楼梯中段，穿着那身黑色的长袍，年轻的面容在昏暗中显得格外苍白。
那双眼睛里，依旧空洞，依旧麻木。
但此刻，那空洞中，似乎多了一丝……期待？
“我等了你们很久。”
他走下楼梯，走进地下室。
那些照片，那些记录着他一百五十年疯狂和绝望的证据，在他身边静静地注视着他。
“第137次循环。”
他开口，声音平静得可怕：
“你们是第137批来到这里的人。”
他走到墙壁前，伸手轻轻抚摸那些照片，动作温柔得像是在抚摸爱人的脸。
“第一批人，是在1876年的第二天来的。他们不知道发生了什么，在森林里迷了路，最后冻死了。”
“第二批人，是在那之后的三天。他们找到了教堂，求我收留他们。我让他们进来了。然后……钟声响了。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹苦涩的笑：
“他们听到钟声后，就开始互相残杀。我躲在祭坛下面，听着他们的惨叫，听着刀砍进骨头的声音，听着血在地上流淌的声音……等一切安静下来，我出来看——他们全死了。”
“然后，我醒了。”
他转过头，看向陈锋十人：
“还是在教堂里，还是那个时间，还是那个该死的傍晚。我以为自己做了一场噩梦。直到我发现，他们的尸体不见了，地上的血迹也不见了——一切又回到了原点。”
“然后，新的人来了。”
“一批又一批。”
“一次又一次。”
“我试过救他们，试过杀他们，试过告诉他们真相，试过什么都不说……”
他的声音开始颤抖：
“没有用。”
“每一次，钟声都会响起。”
“每一次，听到钟声的人，都会死。”
“只有我——只有我活了下来。”
他抬起手，指向墙壁上那些密密麻麻的照片：
“所以我开始记录。记录每一次循环，记录每一批人的死法，记录我自己的疯狂。”
“我想找到规律，找到打破循环的方法。”
“但一百五十年了——”
他笑了，那笑容里满是绝望：
“我什么都没找到。”
恐惧值开始缓慢爬升。
陈锋