“多嘴。”
谢灼冷冷地扫了齐玄晦一眼，转头看向沈行舟时又换回了那副温软的模样，轻声道：“真的无碍。皮肉伤，过几日便好了。”
楼下传来掌柜吆喝登记的声音，要按人头收钱，拨算盘的噼啪声从楼梯口传上来，将屋里的窒息感冲淡了一丝。
齐玄晦叹了口气，识趣地把空间留给这两人：“行了行了，我不当恶人。掌柜的催得紧，我先下去应付一圈，顺道探探外头什么风声。你俩……先把伤口处理了吧。”
他走到门口，顿了顿，回头看了沈行舟一眼，欲言又止地张了张嘴，终是什么也没再说，甩袖下了楼。
门合上了。
屋里只剩他们两个人。
沈行舟抱着脑袋，整个人缩成一团，语无伦次地喃喃自语：“我似乎又碰到了幻境，我以为你们都不见了，我偷偷看了一眼，却看到一个眼睛。但我记得我明明把布条拽下来了，我记得很清楚……”
他有些恍惚：“我明明盖上了……你说，我是在扒开它？难道我的记忆是假的？幻境是从什么时候开始的？为什么我没有一点意识。”
“先生，别想了。”
谢灼将下巴抵在他发顶上，双臂收紧，把人整个拢进怀里。可沈行舟却在碰到他后背湿热血迹的瞬间，触电般地弹了一下。
沈行舟低头看着自己摊开的掌心，上面沾着粘稠的暗红：“不行……最后搞成这个样子……对不起，谢灼，你要不把我捆起来？我不知道我还会做出什么，我控制不了自己，我不知道什么是真的什么是假的——”
“先生。”谢灼打断了他，轻轻拍着他的后背，道：“不要道歉，也不要怕，没事的。”
“我控制不住……”
谢灼低下头，吻了吻他冰凉的额角：“那就先暂时听我的。现在，该休息了。什么都不用想，好好睡一觉，天亮了，一切都会好的。”
沈行舟本就精疲力竭，在这温柔的安抚中，紧绷的神经终于断开，坠入了昏沉中。
再睁眼时，天光大亮。
窗外的日头已经升到了半空，在床沿投下一片暖融融的金色。有些刺眼，沈行舟下意识地抬手挡了一下。
身侧的床铺已经凉了，谢灼不在。
“……谢灼？”
他哑着嗓子，轻声喊了一句。
没人回