“张长林。”
许思仪沉默了几秒。
林六人。
果然是他。
许思仪转过头看向张海客。
张海客没看她，看着窗外。
侧脸线条在光影里显得格外清晰。
明明是吴邪的脸，此刻却有一种完全不同的气质。
现在的吴邪是懒散的，松弛的，像一只晒太阳的哈基米。
而张海客，哪怕坐着不动，也带着一种随时准备应对什么发生的张力。
像是一只蛰伏的豹子。
许思仪看了他几秒，收回视线：“张海客。”
“嗯？”
“你这张脸，对着镜子的时候，会不会觉得自己在跟吴邪谈恋爱？”
张海客的动作明显僵了一下。
然后他转过头，看着许思仪，表情复杂。
“许思仪，你是不是有毒？”
许思眨眨眼：“剧毒，无解。”
哈哈哈哈，他破防了。
张海客沉默了几秒，然后伸手，从旁边的储物格里拿出一个东西，递了过去。
张海客：闭上你的小嘴巴。
许思仪低头一看，是一张照片。
老照片，边缘已经发黄。
照片里是四名穿军装的男人。
一个坐着，三个站着。
其中一个站在左边角落的男人，穿着军装，头发梳得一丝不苟，正对着镜头在笑。
和其他三个眉眼很冷，哪怕隔着照片也能感觉出来那种生人勿近气场的男人完全不同。
只有这人笑的很温和。
“这是七十多年前的照片，坐着的那个人，叫张启山。身边的另外三人是他的副官，其中看起来就和别人不一样的那个人，叫张长林。”
许思仪没说话。
手指轻轻抚过照片上的那张脸。
“他笑什么？”
“当时你母亲就站在镜头外，他在看她。”
许思仪的手指停在照片上。
窗外的风景飞速后退，车厢里很安静。
前排的年轻人早就把隔板升起来了，假装自己是个聋子加瞎子。
张海客看着许思仪的侧脸，没有打扰她。
很久之后。
许思仪才把照片收起来。
然后她转过头，看着张海客，眼眶有点红，但没有哭。
张海客