冯宝宝从门外探进头，手里拎着那把熟悉的刀。
她走进来，脚步无声，站到张楚岚面前，距离近得能闻到她身上淡淡的血腥味和辣椒油味。
“宝、宝儿姐……”张楚岚后退半步，后背抵到桌子。
冯宝宝举起菜刀，刀尖对着申请表：“楚岚，听话，签字。”
“不是，宝儿姐，咱们有话好说……”张楚岚声音发颤，“这玩意儿得自愿，强扭的瓜不甜……”
“甜不甜，不重要，重要的是，瓜。”
徐三在扶额，一副我没眼看的表情。
徐四在掏耳朵，冯宝宝的菜刀距离张楚岚的鼻尖还有十公分。
九公分。
八公分。
“我签！我签还不行吗！”
张楚岚尖叫着扑向桌子，抓起笔，“笔呢，笔给我！”
徐四从兜里掏出支圆珠笔，随手一扔。
写完最后一笔，他直接把笔一扔，举起双手做投降状：“签好了，宝儿姐你看，签好了，刀能放下了吗？”
冯宝宝凑近，仔细看了看签名，又抬头看看张楚岚，她点点头。
“早这样不就好了。”
徐四伸了个懒腰，走过来拍拍张楚岚的肩膀，“能动手就别吵吵，这是咱们公司的企业文化之一，欢迎加入，小张同志。”
张楚岚哭丧着脸：“我现在退出来得及吗？”
徐四笑得更灿烂了，露出一口白牙：“你觉得呢？”
张楚岚看向认命地低下头：“……我觉得挺好，公司氛围活泼，同事关系亲密，我很喜欢。”
他把表格扔给徐三：“三儿，走流程。”
徐三接过表格，看着上面那个颤抖的签名，又看看一脸生无可恋的张楚岚，深深叹了口气。
他摘下眼镜，揉了揉眉心：“徐四，你就不能教宝宝点好的，好好一个姑娘，整天拎着刀威胁人……”
“这怎么叫威胁呢？”
徐四振振有词，“这叫高效沟通，你跟他扯半小时大道理，不如宝宝亮刀三秒钟，时间就是金钱，效率就是生命，懂不懂？”
冯宝宝将刀包好，起身就朝外走。
“宝宝，你去哪？”
“找时苒。”
“又去，她教你那些缺德事我还没说她呢。”
徐四在会议桌对面笑得直抖，烟灰掉了一裤子：“三儿，人家那叫活学活用，