"不怕，明天妈妈换灯泡。"
进屋。
吴佳佳蹲在地上，给笑笑铺床。
床垫是二手市场淘来的。
笑笑坐在小凳子上，从书包里掏出蜡笔画。
"妈妈，这是新的全家福。"
画上有三个人。
妈妈，笑笑，还有一个歪歪扭扭的男人，脸被涂成了灰色。
"这个是谁？"
"爸爸。"
笑笑低下头。
"但是我不想画他的脸，他坏。"
吴佳佳心脏猛地一缩。
她抱住女儿。
"笑笑……"
"妈妈，我没事的。"
笑笑拍着她的背，像个小大人。
"幼儿园的小朋友说，爸爸妈妈离婚是因为我不乖。我不信，我知道是爸爸做错了。"
"妈妈别难过，笑笑以后会赚很多钱，给妈妈买大房子。"
吴佳佳把脸埋进女儿头发里，浑身发抖。
她已经投了很多简历。
婚后七年的全职主妇。
空窗期太长。
所有HR已读不回。
偶尔有回复的，只有一句话：【抱歉，您的经历与岗位不匹配。】
吴佳佳盯着屏幕，看了很久。
从那天开始，她又回到了七年前。
银行卡里的数字，像沙漏一样往下掉。
十万。
九万。
八万。
吴佳佳开始失眠。
半夜醒来，她睁着眼算钱。
算来算去，都是死路。
除非带着孩子回杭城，找父母。
变故来得毫无征兆。
那天下午，笑笑从幼儿园回来，咳嗽了几声。
吴佳佳以为是感冒，喂了热水。
半夜，笑笑烧到了三十九度。
她抱着女儿冲去医院。
急诊。
抽血。
拍片。
医生拿着片子，眉头皱得很紧。
"肺部重度感染，得住院。"
"费用先交两万押金。"
吴佳佳站在缴费窗口，手抖得按不对密码。