“这些东西是……”
“这是读者给你寄的信。”涂广群笑着走过去，拍了拍麻袋，扬起一大片灰尘。
“全都是读者给你寄的信，自从你那篇《一个知青的溺亡》发表之后，全国各地的读者来信，就跟雪花一样飞过来。”
“起初我们还想着给你转寄，可后来实在太多了，邮费都吃不消，就只能先攒着。”
林卫东愣了一下，走到麻袋面前蹲下，解开扎口的麻绳。
里面塞得满满当当全都是信封，颜色各异、大小不一，有的平整而崭新，也有的皱皱巴巴，看上去像是经过长途跋涉才送到这里。
林卫东随手抽出一封，就见信封上歪歪扭扭地写着，“人民文学编辑部转林卫东收”。
字迹算不上好看，不过却一笔一画格外认真，邮戳来自西南边陲的某个小县城，这个地名林卫东甚至没有听说过。
“这……这是不是有些太多了？”林卫东的语气变得有些惊讶。
虽然他早就料到了，这篇会有些反响，毕竟《牧马人》的精神内核，加上后世那些直击人心的句子，放在如今这个思想刚刚解冻的年代，确实很容易引起共鸣。
可眼前这几麻袋的信，还是有些超出他的预期。
涂广群站在旁边，笑眯眯的开口说道：
“前阵子更夸张，每天上百封，我们整个编辑部都快变成收发室了，副主编还特意开会讨论过，商量要不要专门腾一间屋子放信。”
林卫东哭笑不得，连忙摆手：“可千万别，我哪里用得上这么大的排场。”
“你现在是咱们《人民文学》的台柱子，当然用得上。”
涂广群半开玩笑地说道：“很多读者来信，第一句话就是问林卫东是谁，第二句就是问你什么时候再发新作品。”
“你要是再不写篇新的稿子，我怕是没办法和读者交代了。”
林卫东仔细想了想，认真回答道：“涂老师，要不这样吧，再给我一周的时间，我写一篇新的稿子给你。”
“好，那咱们可就这么说定了！”涂广群眼睛一亮，脸上的褶子舒展开来。
“那我就等你的好消息！”
两人又聊了几句，涂广群帮着把几个大麻袋搬到楼下。
林卫东看着这几大包信，有些发愁。
他只有两只手，一个人怎么搬得回去？
最后还是涂广群