凌晨三点，刑警赶到时，门口没有灯。
老赵按了两次门铃。
里面没人回应。
林雅婷看向开锁人员。
“开。”
门锁打开后，几名刑警先行进入。
“安全。”
苏寒跟着进去。
屋里很干净。
干净到不太像正常住处。
玄关鞋子按颜色排开。
钥匙挂在墙上，角度一致。
客厅桌面没有杂物。
杯子倒扣在托盘里，杯口朝向完全相同。
田小辉站在门口，不敢乱动。
“这屋子看着比物证室还规矩。”
老赵说：“你别碰东西。”
田小辉立刻把手背到身后。
“我现在连呼吸都想申请。”
苏寒走到厨房门口。
水槽干燥。
水龙头把手上套着一次性薄膜。
旁边放着几箱瓶装饮用水，但瓶盖都没开。
林雅婷看着这一幕。
“他平时不碰自来水？”
苏寒说：“至少很抗拒。”
卫生间更明显。
淋浴区几乎没有使用痕迹。
地漏被塑料盖封住。
洗手台旁有免洗消毒液，整整齐齐排了六瓶。
老赵看得牙疼。
“这人洗澡怎么办？”
田小辉说：“干洗？”
老赵看他。
“你少接话，我怕被你说中了。”
卧室里，床铺整理得没有褶皱。
床头柜上放着一本精神科随访手册。
林雅婷戴着手套翻开。
上面是很早之前的复印资料。
韩明宇，七岁。
诊断，吸入性肺炎。
急性应激反应。
后续记录显示，长期存在噩梦、回避水源、反复清洁、强迫性排列行为。
苏寒看着那几行字。
“童年创伤。”
老赵从书桌抽屉里找到一叠旧病历。
“这里还有。”
林雅婷接过。
资料已经发黄，但保存得很好。
韩明宇七岁时，被继父按入院中水缸。
头部浸没约四十余秒。
邻居发现后拉开。
送医时出现呛咳、呼吸困难、意识模糊。
后诊断为