他围着病床绕了两圈，骂骂咧咧留下一句“一个敢做，一个敢怀”，把合同一扔就跑了，顺便去妇产科打听打听二胎注意事项。
刘主任来查房，确认了各项指标后，终于在出院通知单上签了字。
叮嘱的还是那些话，姜知站在一旁，一字不落地记在心里。
出院那天，程昱钊换下了那身蓝白相间的病号服，精神得很。
两人把东西放进车里，姜知想了又想，忽然说：“我想去看一看乔春椿。”
程昱钊眼底的笑意淡了几分：“看她做什么？”
姜知也说不清去看什么。
大概是想告诉她，她想要毁掉的一切，现在都好好的。
姜知总感觉自己有些焦虑。
她需要一个“仪式感”，在她即将孕育新生命的时候，把过往所有都斩断。
旧的债要清完，旧的人要放下。
旧的噩梦要看最后一眼，然后永远不再回头。
程昱钊掌心贴上她的背，顺着脊椎轻轻安抚：“想去就去，我陪你去。”
乔春椿所在的监护区在第一医院东侧的附属大楼，和他们前脚刚出的住院部隔了一条内部连廊。
同一座医院，两种走向。
一个往出口走，一个被困在原地。
这里的消毒水味更浓，空气更粘稠。
姜知一进来就觉得胃里反酸，她忍了忍，将大衣领子拉高了一些，挡住口鼻。
程昱钊侧头看她。
“要不算了，你现在闻不了这种味道。”
“没事。”姜知摆了摆手，稳住呼吸往前走，“快一点看完就走。”
温蓉被经侦带走之后，乔春椿的监护室里就再没有过探视者。
护士站只有两个护士在值班，听两人说是来看那位昏迷不醒的女孩子，倒也没拦。
隔着玻璃，姜知看到了躺在那张病床上的乔春椿。
曾经那个柔弱、清纯、动不动就红了眼眶，用一张旧照片就能把程昱钊拿捏得死死的女人，现在头上还缠着纱布，身上插着各种管子。
监护仪上那条绿色的波形线，是她在这个世界上唯一还能证明自己活着的东西。
程昱钊站在姜知身后，并没有上前。
“她什么时候能醒？”姜知问。
“概率不到百分之五。”程昱钊说，“不过醒了也是瘫痪失语。她最大的本事就是说话骗人，老天大概是