姜知是真的气笑了。
那个租了她房子四年、性格古怪、从不露面、按时交租的神秘租客。
竟然就是这个曾经连家都不回的人。
中介还在那边喋喋不休：“程先生？您说句话啊。这条件真挺优厚的了，我手里还有几个房源，都是电梯房，比那儿条件好多了。您住哪儿不是住啊……”
姜知走过去，直接从他手里抽走了手机：“他听见了。”
手里一空，程昱钊刚要去抢，在姜知冷然一瞥下，老老实实地缩了回去。
她对着话筒，声音冷淡平静：“不用约时间了，我现在就在他面前。”
中介小哥没反应过来，脑子卡壳了：“啊……啊？是姜小姐吗？您在他面前？那……”
“剩下的事，我自己跟他谈。麻烦你了。”
姜知说完，挂断了电话。
岁岁不明所以，眨巴着大眼睛，看看一脸心虚的爸爸，又看看面无表情的妈妈。
小脑袋瓜转了转，得出一个朴素的结论：“你偷妈妈东西了？”
程昱钊立刻否认：“没偷。”
岁岁不信：“没偷你为什么要躲起来？做了坏事才心虚。”
程昱钊抿唇不语。
一个月四千五，租了四年，租来的房子怎么能算偷呢。
他屏住了呼吸，等着姜知骂他卑劣。
离了婚也要睡她的床，用她留下的旧家具，看着窗外那她看着长大的旧风景。
“住了多久？”
程昱钊老实交代：“四年。”
从她离开那天开始。
从他在清江苑里再也找不到她一丝一毫气息的那天开始。
每当从那些九死一生的任务里活下来，每当疼得睡不着觉的时候，或者被那些电话轰炸得想要发疯的时候，他就回到那个小房子里。
这么一想，那确实是他偷来的、赖以生存的氧气。
“为什么？”姜知问，“就算不回清江苑和程家，那么多房子，也不缺一个住的地方。”
他说：“我怕租给别人，他们会把你的东西都扔了。”
姜知突然笑了一声。
文林路是真正的老破小，是父母念旧，一直不肯搬，这才一直住着。
那楼建于九十年代，楼道狭窄，声控灯时灵时不灵，最重要的是，没有电梯。
虽然只是在三层，但他受过枪伤