程昱钊束手无策，怕自己又惹她不快，只得松了手：“姜知……”
“我让你滚！”
“砰”的一声，房门在他面前重重合上。
程昱钊按了按太阳穴，头晕得厉害，视线里重影叠着重影，他顺着门板坐了下去，头向后仰，闭上了眼睛。
不知怎么，他突然想起很多年前的那个夏天。
他骑着摩托在街上巡逻。
那时候姜知才二十岁，穿着红色的吊带和牛仔短裤，半点女孩子的矜持都不要，当着大马路上一众行人的面喊：“程昱钊，你理理我嘛！”
那天的阳光真好，风是热的，心跳是乱的。
她是这个世界上最明艳的一抹红。
……
姜知一直把自己蒙在被子里，强迫自己去想时谦，去想岁岁。
唯独不想门外那个人。
他在不在，跟她有什么关系？
又没人求他来。
墙上的挂钟“滴答滴答”地走着，中间时谦发来消息，说等他下班后联系她。
姜知回了个“好”。
门外一点动静都没有，除了刚才那声摔门，什么都听不见。
看了眼时间，下午三点。
姜知终于躺不住了，掀开被子坐了起来。
他走了吗？应该走了吧。
程昱钊骨子里傲得很，刚才那样低声下气，又求又哭，已经是极限了。吃了闭门羹，也该有点自知之明了。
更何况，程姚说他爷爷快不行了，既然回了云城，怎么也该去医院看看。
这么想着，姜知心里稍微松快了一些。
这两天没怎么好好吃饭，昨晚又在那样的情绪下灌了那么多酒，这会儿胃也有些不舒服。她洗了个澡，打算先去餐厅吃些东西。
走到门口，透过猫眼往外看了一眼。
走廊延伸向电梯口，果然没人。
什么“我不走”，什么“把我也带走”，男人的嘴，骗人的鬼。
门刚拉开，一个黑影倒了进来。
姜知吓了一跳，往后退了一步，手机差点扔出去。
程昱钊就在她的脚边。
他一直靠着门坐着，或许是太累了，或许是别的什么原因，刚才门一开，失去支撑的他直接倒进了屋里。
“程昱钊？”
姜知叫了他一声，没反应。
“你别装。”姜知踢了踢他，“起来，别在我门口演。”