程昱钊皱着眉，从“姜知”开始，后半句话一个字都没听进去。
……
刚才一番“坦白从宽”，算是把遮羞布给扯下来了。
姜知感觉自己跟只猴一样。
一筐橙子被姜知切了大半，阮芷躲在门边，都快贴进墙缝里了，一个劲儿冲门外的江书俞使眼色。
江书俞也不敢进去了，假装没看见，心里默念：死道友不死贫道。
阮芷只好弱弱地开口：“橙子切成泥了……”
姜知低头看着案板上一堆惨不忍睹的果肉，把刀往旁边一扔。
“当果酱吃。”
她扔下一句话，洗了手走了。
天色透亮起来，时谦陪姜爸姜妈去收拾院子，姜知又去露台处理积水，刘阿姨出门买菜。
剩下阮芷和江书俞在厨房里嘀嘀咕咕。
岁岁趁机跑到了垃圾桶旁。
那个被妈妈揉成团扔掉的纸条，就躺在最上面。
小家伙左右张望了一下，确定没人盯着自己，迅速伸手把纸团捞了出来，撅着小屁股，把纸团在边几上铺平。
看着上面的一行字，岁岁咬着手指头，有些发愁。
前面的字太连笔，他认不太全，只认得中间的“干净”和“回来”。
至于最后那两个字，幼儿园老师没教过，时爸爸也没教过。
“什么今？今心？”
岁岁歪着脑袋，费劲地猜测着。
头顶突然罩下一片阴影。
岁岁吓得一抖，慌忙想用手去盖那张纸，被身后的人先一步拿走了。
“给我看看。”
声音温润，带着笑意。
时谦站在他身后，手上还沾着些花泥。
岁岁有些紧张：“时爸爸……我不是故意翻垃圾桶的……”
时谦没说话，垂眸看着手里那张皱巴巴的纸条。
勿念。
走了就走了，不想让人念，又何必特意留下字条？
也就只能骗骗嘴硬心软的姜知。
时谦蹲下身，视线与岁岁齐平，指着那行字温声解释：“这两个字念‘勿念’。”
“勿念是什么意思？”岁岁眨巴着大眼睛。
“意思是，不要想念他。”
岁岁似懂非懂地点头，有些泄气：“妈妈都把他赶走了，肯定不会想他的。”
时谦观察着孩子的表情。
那双酷似程昱钊的眼睛里，流露出的失落那么明显，像一根刺