窗外是大片蔚蓝的海，脚下一群小鱼游过，茶几上还放着昨天送来的水果盘，已经氧化变色，沙发上扔着程昱钊换下来的T恤。
姜知帮他把衣服叠好，视线落在自己手上。
坐了一会儿，她从抽屉里拿出离婚协议，摘下戒指，一起放在了茶几上。
无名指指根处有一圈淡淡的白痕，是这一场婚姻留给她的唯一印记。
不过没关系。
时间久了，这痕迹也会消失，就像伤疤总会愈合。
姜知拉起行李箱，头也不回地走了出去。
她拦了一辆刚送客进来的出租车。
“去机场。”她对司机说。
司机看她一个人拖着箱子，眼睛还是红的，忍不住八卦：“妹子，这么早就走啊？这才几点。跟老公吵架了？”
“不是。”
“那是啥？”司机好奇。
“是离职。”
“啊？”司机愣了一下，“离职？这大过年的，哪家公司这么缺德……”
“嗯。”姜知扯了扯嘴角，“工作太累了，老板很难伺候，还不给加班费。我不干了。”
伺候程昱钊这个老板五年，全年无休，随叫随到，不仅得不到一句好评，还得忍受他那个动不动就生病的“合伙人”。
这破班，谁爱上谁上。
她姜知，不伺候了。
……
程昱钊回来的时候，手里提着一个保温桶，还有一袋姜知爱吃的红糖糍粑。
晨跑让他出了一身薄汗，整个人神清气爽。
“知知，起来吃饭了。”他一边换鞋一边喊。
屋里静悄悄的，没有人回应。
程昱钊把早餐放在餐桌上，并没有多想。
姜知觉大，再加上这两天又是坐飞机又是出海，还要闹脾气，累着了也正常。
他先去冲了个澡。
洗掉一身汗，换上干净的家居服，程昱钊擦着头发走进了卧室。
“太阳晒屁股了，小懒猪。”
他笑着去掀被子。
手伸过去，却僵在了半空。
被子下面平平整整，没有人。
程昱钊唇角的笑意凝固，皱起眉：“姜知？别躲了，在衣帽间吗？”
没人回答。
心底突然涌上一股莫名的慌乱。
“姜知！”
他大步走出卧室，视线在客厅里快速扫过。
原本放在玄关处的她