未来。
张老师点了点头,示意他坐下。他坐下来,低下头,看着自己的手腕。十五圈红痕还在,颜色比之前浅了很多,浅到在日光灯下几乎看不见。但在他低头的那一瞬间,那些红痕突然亮了一下,像十五颗被同时点燃的星星,在他的手腕上闪烁了一瞬,然后熄灭了。不是消失了,是藏起来了,藏到他的皮肤下面,藏到他的血液里,藏到他的骨头里,藏到他再也看不见、但永远知道它们在那里地方。
窗外的跳绳声还在继续。一下,一下,又一下。不紧不慢,不急不缓,像一个永远不会疲倦的孩子,在阳光下,在操场上,在自己的世界里,跳着只有她自己才能听见节奏的绳。
蔡少坡没有再看窗外。他翻开英语课本,翻到第四十三页,在“FUTURE”下面画了一条横线,然后在横线下面工工整整地写下了它的中文意思。
“未来。”
他的字写得很慢,很用力,每一笔都像是刻在纸上的。笔尖在纸面上移动,发出沙沙的声响。那声音和窗外的跳绳声混在一起,分不清哪个是笔尖的声音,哪个是跳绳的声音,哪个是他的声音,哪个是她的声音。
操场上,老榕树的影子在阳光下缓慢地移动,像一个巨大的钟的指针,在为一所学校、一个故事、一个永远不会结束的梦,画着永远不会停止的圆。
一下。
一下。
又一下。
邱莹莹在跳绳。
邱莹莹在笑。
邱莹莹在月光下,在阳光里,在每一个翻开这本日记的人的心中,永远十四岁。
(全书完)