“对啊。”胜郎理所当然地点头，“吉野从国一就开始交男朋友了，上一个好像是隔壁班的……叫什么来着……啊，忘了。不过你放心，他这次应该很认真！他从来没给谁写过情书，你是第一个！”
不二张了张嘴，又闭上，又张开。
他想说“我不是在担心他认不认真”，但他发现自己不知道该怎么组织这个句子。最后他只是点了点头，说：“……是吗……”
胜郎完全没有察觉到不二内心的惊涛骇浪，还在热情地补充情报：“而且不二你刚来可能不知道，我们学校表白的方式有很多种！写信是最传统的，还有人会在柜子里塞礼物，有人会在放学路上等你，有人会拜托朋友传话。啊，对了，还有人会在校内论坛上发匿名告白帖！你要是有兴趣我可以帮你整理一个列表……”
“不用了。”不二打断他，声音罕见地比平时快了半拍，“谢谢。”
“不用客气！”胜郎拍了拍胸口，“我们是朋友嘛！对了，还有原田弘树、藤井弘树、伊堂修一。这几个也说要追你，不过我建议你把伊堂修一排在最后，他刚和他男朋友分手，我觉得他可能需要一点时间调整心态。”
“……好……好的……”不二说。他的微笑还挂在脸上，但如果有人仔细看，会发现那个微笑的弧度有些僵硬，像是一张被胶水粘住的面具。
胜郎说了半天哪些男生想追他后，看时间不早了终于先走了。
更衣室的门关上的瞬间，不二脸上的笑容像被人按了开关一样，啪地消失了。
他转过身，面对储物柜，双手撑在柜门上，低着头。
他的大脑正在进行一场高速运转的推理。不，不是推理，是世界观的重构。
吉野英士，男，不喜欢女生。从国一就开始交男朋友。给他写了情书。
胜郎说这些话的时候，语气自然得像是在说“今天天气不错”。
不是“吉野居然喜欢男生”。而是“吉野当然喜欢男生”。
不是“他刚和女朋友分手”。而是“他刚和他男朋友分手”。
不是“你怎么会收到男生的情书”。而是“你要不要我帮你整理追求者列表”。
这些对话里，没有一丝觉得“男生喜欢男生”是一件需要特别说明的事情。
就好像……这就是默认设置。
不二慢慢抬起头，看着储物柜铁皮上自己模糊的倒影。栗色的头发，眯成缝的眼睛，微微弯着的嘴角。倒影里的他看起来和平时一模一样，