街上已经有人在走了。挑担子的菜贩，赶早市的婆子，推独轮车的脚夫。他们的脚从柱子旁边经过，没有人停下来看一眼。有个人挑着一担青菜从柱子前面绕过去，嫌它挡了路，嘴里嘟囔了一句什么。
牛二站在原地，内心充满恐惧。街上这些人不认为那是自己的同类，忙着赚钱的觉得他挡了自己的路，雇了长契雇工的巴不得打死这逃户才解气。
他如果去落了户，必然是客籍，下场和这个逃户仅仅隔着一张纸。他攥紧了药篓的背绳，指甲掐进掌心。
就在他发愣的时候，一股羊肉的膻香味飘过来，把他的目光拽了过去。对面有个羊肉摊，大锅里白汤翻滚，热气冲得老高。摊子边上坐着一个绅士男子，正把一大块白切羊肉塞进嘴里。他腮帮子鼓起来，筷子夹着第二块，蒜泥碟子蘸得满满的。他吃得很香，脸上冒着汗，嘴唇油亮亮地反光。
是昨晚踹门的那个胖乡绅。
牛二的目光在他和柱子之间来回跳了一下——对面是昨晚被他抓走的人，他坐在羊肉摊上吃肉。
胖乡绅吃完，把碗往桌子中间一推，站起来，用袖子抹了抹嘴，转身要走。
“归三爷。”一个女人的声音从灶台后面响起来。
羊肉摊的老板娘绕出来拦在了他面前，年近四十，系着一条蓝布围裙，围裙上沾满了羊油的印子，一圈一圈的深蓝色，洗不掉的。她手里攥着一块抹布，攥得很紧，指节都发白了。
皂衣男子嗯了一声，没停脚。
“归三爷，”她的声音抬高了一点，“您赊的账——这一年下来，一百多碗羊肉，就算一碗十文，加起来也是一两银子。小本买卖实在撑不住了，您多少先结一点。”
归三爷停下来，转过脸看她。他脸上横肉绷起，带着无赖，像是在说——我就赊了，你能拿我怎样？
“我上次不是说了吗？你那羊肉太膻。”他把这两个字嚼了一遍，拖着长腔，“膻。赊你几碗是给你面子，你不想要这面子了是吧？”
老板娘的脸胀红了，红得发抖。她的嘴唇哆嗦起来，不是怕，是压不下去的气。她把抹布往桌上一摔，“啪”的一声。