蜂窝煤炉子烧得正旺，锅里炖着五花肉，肉香压都压不住。
秦京茹正往锅里添白菜。
何雨水坐在八仙桌旁织毛衣，桌角放着半盘花生，屋里干净又暖和。
何雨柱进门，反手插上门闩。
外头的冷风一下被挡住。
秦京茹抬头招呼。
“当家的，饭快好了。”
何雨柱把自行车钥匙往桌上一放，脱下军大衣，走到雨水跟前。
他从内兜掏出一张纸。
啪。
房契拍在桌上。
“拿着。”
何雨水愣住。
她放下毛线，拿起房契。
灯光下，红章清清楚楚。
分司厅胡同三十二号后院正房两间。
产权人——何雨水。
她手一抖，房契差点滑到桌上。
“哥……这是房子？”
何雨柱端起茶缸喝了口水。
“给你准备的嫁妆。”
屋里一下静了。
炉子里的蜂窝煤轻轻响着。
何雨水低头看着那张房契，半天没说出话。
何雨柱拉开椅子坐下，语气跟平常一样。
“赵卫国家就一间半东厢房，他妈常年吃药，占半间。”
“你嫁过去，转个身都费劲。”
“以后要是有了孩子，总不能也学贾家，中间挂块破布，一大家子挤在一块儿。”
何雨水攥着房契，肩膀慢慢塌了下去。
何雨柱指了指她手里的纸。
“这房不是给赵家的。”
“是给你撑腰的。”
“你带着房契进门，赵家谁敢给你脸色看！”
“咱何家的闺女，不受窝囊气。”
何雨水抬起头，脸上已经挂了泪。
她想说话，嗓子却堵住了。
这些年，她心里不是没怨过。
小时候饿肚子，穿旧衣，冬天被窝里冷得睡不着。
哥哥工资不低，可肉进了贾家，白面进了贾家，连饭盒也进了贾家。
她这个亲妹妹，反倒成了外人。
可现在，何雨柱把一套正房摆在她面前。
不是嘴上哄她。
是盖了红章、写了她名字的房契。
何雨柱看她哭成这样，叹了口气，声音放低了些。
“还有，你那间耳房，哥也一直给你留着。”