幸村顿了顿。
“你的球，没有那种东西。”
银枝沉默了。
他知道幸村说的是对的。他的球，只是“把球打回去”。没有目的，没有意图，没有“想要表达什么”。就像一张白纸，虽然干净，但空空荡荡。
“所以，”幸村抛起球，“让我看看你的‘颜色’吧。”
第六局，幸村保发，比分5-2。
银枝的发球局。
他站在底线，手里握着球。汗水从下巴滴落，在绿色的场地上晕开一小片深色的印记。他的手臂在微微颤抖，腿也在发软。
但他没有放弃。
因为他知道，如果连这一局都保不住，比赛就结束了。
银枝抛起球。
这一次，他抛得比之前更高。不是因为习惯，而是因为他需要时间在脑海中描绘那颗球的“轨迹”。
在旅途中，他见过无数种“美”。星云的绚烂、星河的壮阔、星辰的孤独、星尘的寂寥。他见过一个星球在眼前坍缩，见过一片星云在黑暗中诞生，见过一艘飞船在星海中燃烧成灰烬。
那些“美”，都留在了他的记忆里。
而现在，他要把它们放进网球里。
银枝挥拍。
“啪。”
球飞出去。
切原的眼睛瞬间睁大。
不是因为球速，相反，球速并不快，是因为那颗球的“感觉”。
球在空中飞行的轨迹，带着一种说不出的韵律。不是旋转，不是速度，不是落点，是一种“价值”。像是有人在星空下轻声吟唱，像是星云在黑暗中的缓缓流转，像是星尘在宇宙中的无声飘落。
幸村看着那颗球飞来，挥拍——球拍击球的瞬间，他的手顿了一下。
不是打不回去，而是他不想把球打回去。
那种感觉很奇怪，就像是将要在一幅精美的画作上划一道口子，在一首优美的乐曲中插入一个不和谐的音符。
“啪。”
球还是被回了过去。但回球质量很差，落点在中场，球速缓慢。
银枝冲上前，正手抽击——球落在了幸村场地的角落。
界内。
“15-0。”
仁王的声音里带着一丝不易察觉的惊讶。
全场寂静。
切原