午后，老仆回来了，带回来一口上锁的木箱。木箱不大，但沉甸甸的。
“军需官说，少将吩咐的，货款当面结清。”老仆把箱子放在书桌上，退了出去。
西奥多关上房门，打开木箱。码放整齐的金镑和银先令静静躺在里面，分毫不差。他没有数，只是拈起一枚金镑，在指间转了一圈，然后放回去，合上箱子。
五千二百英镑。
他在心里把账算了一遍。这批货物的系统成本微乎其微，可以忽略不计。运输费、人工费、包装费加起来不到五十英镑。剩下的，全是利润。
净赚五千一百五十英镑。
这个数字意味着什么？足够在伦敦买下一处上等的联排住宅，足够一个乡绅体面地过上七八年，足够数百普通士兵一整年的军饷。而他从头到尾，只是一个“备了些物资的医生”。
西奥多把木箱锁进书房的铁皮柜里，靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。
窗外的秋阳正好，照在书桌上一摞账册的封皮上，泛着淡金色的光。庄园的翻新还在继续，工匠们明天还会来。军需仓库那边，验收已经完成，少将没有派人来问任何问题。
一切安静得像是什么都没发生过。
交货后的第三天，德文郡公爵的信使到了。
信封里没有信，只有一张便条。便条上是公爵亲笔写的几个字：“俱乐部，午后。”
西奥多把便条折好，收进口袋，回屋换了一身干净的衣服，骑马进城。
俱乐部的壁炉烧得比上次更旺。十一月的伦敦已经冷了，窗外偶尔有风卷起落叶，拍在玻璃上，发出细碎的声响。德文郡公爵坐在老位置上，对面多了一个人——巴特勒少将。
少将的气色比十天前好了太多。他的脚踝不再红肿，走路也没有了之前那种刻意掩饰的跛态。看见西奥多进来，他站起身来，主动伸出了手。
“菲利普斯医生。”他的声音比上次轻快了不少，“你的药，很管用。”
西奥多握住他的手，微微颔首：“少将恢复得好，是您自己遵医嘱。”
三个人坐下。公爵没有多话，只是端着酒杯靠在椅背上，像是在听，又像是在放风。巴特勒少将看了看四周，确认没有旁人注意这边，才压低声音开口。
“你那批货，各团反馈都很好。”他说，“纱布、绷带、消毒的东西，品质比军方之前