伙计已经习惯了，默默地跟在他后面，把他选好的东西一件一件地摆在柜台上。
西奥多站在旁边看着。达西选的信纸是那种最朴素的白纸，没有任何花纹和装饰，但纸质极好，厚实而光滑。信封也是素面的，尺寸规整，封口处压着一道浅浅的暗纹。墨水是普通的黑色，产地是伦敦本地的一家老作坊，品质稳定。
“您每次来都买这么多？”西奥多问。
达西看了他一眼。“彭伯里的用度大。我习惯一次买够半年的量，省得来回跑。”
选完文具，达西又在店里转了一圈。他的目光在那匹暗红色的丝绸上停了一瞬，又移开了。走到玻璃柜前的时候，他的脚步慢了下来，低头看着里面那几件首饰。
西奥多注意到他的目光在那条银项链和那对珍珠耳环上停留了一会儿。
“给家人买？”西奥多问。
达西沉默了片刻。“我妹妹。她最近心情不太好，我想买件东西哄她开心。”
“达西小姐怎么了？”
“医生说她是‘神经衰弱’——其实就是不开心。整天待在房间里，不爱说话，连钢琴都不怎么弹了。”达西的语气很平，但西奥多能听出其中的担忧。
“她平时喜欢什么？”
达西想了想。“音乐。她很喜欢音乐。钢琴弹得很好，也喜欢听音乐会。您那首《The Mass》，她听了之后……很感动。还买了您的曲谱。”
“她有没有特别想要的乐器，或者乐谱？”
达西摇了摇头。“她什么都有。彭伯里的琴房里有最好的钢琴，乐谱堆了满满一架子。不是缺东西，但是她不开心……我说不上来。”
西奥多沉默了一会儿。他看了看玻璃柜里的首饰，又看了看达西。
“达西先生，如果您不介意的话，我倒是有一个建议。”
“请说。”
“乐器她有了，乐谱她也有了。但有一件东西，她肯定没有。”
“什么东西？”
“八音盒。”
达西微微皱了皱眉。“八音盒？”
“我刚好做了一个，您不妨试听一下。如果您觉得妹妹会喜欢，再做决定。”
达西看了他一眼，沉默了片刻。“那……去您府上听听？”
“可以。”