他从不肯在对角巷批量采购的文具上省钱——好的羊皮纸、好的墨水、好的羽毛笔，这些都是一个人递给世界的第一张名片。
他拿起羽毛笔，蘸了墨水，在羊皮纸的右上角先写下了自己的名字。
「尼古拉斯·德米特里」
他盯着那行字看了一会儿，然后划掉了。
换纸。
署名不能写这个。金妮·韦斯莱还没熟悉他。她只知道他是丹妮尔的哥哥，是一个斯莱特林的二年级生，满打满算，也就只可能是她哥哥们提过的“斯莱特林的德米特里”。
如果她一拆开信就看到这个名字，困惑的感觉会太重。
所以，他换了一种写法。
「亲爱的金妮：
请原谅一个冒昧的陌生人给你写信。
我是丹妮尔的哥哥，尼古拉斯——你也可以叫我尼克。
丹妮尔经常提起你，她说你是她在霍格沃茨最要好的朋友之一（虽然你还没入学，但你们通信的频率简直让我嫉妒）。」
尼克停顿了一下，羽毛笔的尖端悬在羊皮纸上方。
他在心里默念了一遍这行字——语气要亲切，但不能太亲密。没问题。好。然后他继续写。
「圣诞节快到了，我想你可能也在为礼物的事情发愁（至少丹妮尔是。她这几天在我耳边念叨了不下二十遍，关于什么墨水，还有一本《魔法图鉴》，我已经快被她说晕了）。」
这里留一个话头。
「我写信给你，其实是想请你帮个忙。丹妮尔——你知道的——她脸皮薄，有什么心事不太爱直接说。
她最近一直在纠结圣诞礼物的事情，但又不肯告诉我她到底想要什么（除了那套墨水，她倒是说得很痛快）。
我想来想去，觉得你可能是最了解她的人。
你们女孩子之间的悄悄话，总比我这个当哥哥的胡乱猜测要靠谱得多。」
他写到这里，嘴角微微弯了一下。
这个弯度很浅，却带有浓厚的表演意味。可这个房间里已经没有第二个醒着的人了。
「所以，如果你知道她最近有什么特别想要的东西——除了那套墨水和那本图鉴之外——能不能偷偷告诉我？
我想给她一个惊喜。
当然，如果你自己也在准备送她什么，那就不用告诉我了！我会再想想办法 :) 」
完美。
他没有提回礼。一个字都没有。
但金妮·韦斯莱会自己想到的。她