剧痛。
不是被攻击的那种疼，不是断指的那种疼，是从脑袋中央向外撕裂的疼，像是有人用锥子从她的太阳穴钉进去，一下一下地旋。莲蜷缩在地上，双手捂住耳朵，指尖陷入面罩两侧。绿色的液体从耳洞和鼻孔渗出来，顺着下巴滴进防护服的内衬。
她无法思考自己要去哪里，但她知道自己不能停在这里。停下就是死。她在论坛上看过太多配送员的故事——墙外迷路，原地等待，然后就没有然后了。驻点不会派人出来找你，公司不会为一台配送终端发起搜救。墙外的规矩很简单：能动就走，不能动就死。
防护服的腿绑被她拆下来，一头扣住箱子的手柄，另一头绑在腰上。莲四肢触地，一步一步往前爬，箱子在泥泞中拖出一条长长的痕迹，一人一箱，在黑夜里缓慢移动。
她不知道自己爬了多久。脑子里只剩下声音和那个疼交替着，轮番碾压。仿生人为什么会疼？仿生人为什么会有这种感觉？这不是程序，不是报错，这是——
滴答。
面罩上响起一声雨滴击打的声音。
长鸣声停了。
莲眨了眨眼，抬头看。没有雨。天干干净净的，连云都没有。
然后是第二声，第三声，连续的雨声，淅淅沥沥，像有人在她耳边洒水。她的眼皮开始发沉，越来越重，像被一双无形的手按着往下压。她挣扎着不肯闭眼——仿生人不需要眨眼，不需要闭眼，她不应该——
半睁着的眼角溢出液体，不是绿色的，是透明的。一滴，沿着脸颊滑到颈部，蹭进防护服内衬。
仿生人不会流泪。
但那滴液体是咸的。
莲在那一刻停止了挣扎。不是放弃了，是没有力气了。仿生人的能源应该在稳定供应，她出发前检查过能源液，储量充足，能源储备充足，不应该出现体力不支的情况。但她的四肢像灌了铅，像电池被拔掉了一半，眼皮越来越重，呼吸——仿生人需要呼吸吗？她在呼吸，短促的、浅浅的呼吸，像溺水的人最后探出水面换的那口气。
她趴在地上，全身的力气都用在自己的眼皮上，和看不见的存在做着最后的抗争。然后——
一个晃神，她的眼前变黑了。
巨大的惶恐席卷而来。
仿生人不应该失去意识。她的系统里没有任何"休眠"的选项，没有"关机"的指令，她甚至不知道仿生人怎么关机——在垃圾场见过的那些废弃仿生人，眼睛只是暗了下去，像灯泡断