卤汁是不需要重新做的，复用好多天，珍妮只需揭开陶瓮的盖子，取些表面那层白色的牛油封层完好的卤汁，用大勺舀进铁锅，生火就行了，她最多尝尝味道，怕是盐分少了，就再点水和一小撮粗盐足矣。
而且因为卤汁用过了，包含了之前的肉汁精华，所以放入的新牛杂只需炖煮1小时左右，风味就十分的香了。
客人们不用坐等，珍妮早捞出了不少卤味，里昂和黛西一大碗一大碗地端去了桌上，在这个伦敦的冬天里，铁锅还就在边上，卤味的热气混着铁锅的蒸汽，烘得这些人满脸油光，胳膊腿都松弛了。
冷风一刮，也飘去了一个走在高街上的男人鼻前，此人打扮显眼包，戴着一顶擦得锃亮的高顶礼帽，身穿一件剪裁体面的深色羊毛双排扣大衣。
他叫阿尔弗雷德，《伦敦画报》与几家挑剔的美食专栏的常客，刚刚从白教堂高街上那家新开的号称“纯正法式风味”的餐厅里出来。
他嘴里，还残留着昂贵却寡淡的白汁小牛肉的味道。
在阿尔弗雷德看来，那主厨除了收账动作利索，对火候的掌控简直是灾难。
要不是因为实在没什么可品尝的了，加上阿尔弗雷德因为在西区得罪了人，又怎么会沦落到如此的地方？
东区？呃！这地方，简直就是对美食的亵渎！
正当他掏出丝绸手帕，嫌恶地擦了擦嘴边时，一阵风裹挟着热气，猛地撞上了他的鼻腔。
“……嗯？”阿尔弗雷德的脚步硬生生顿住了。
那是一种他从未闻过的味道。作为一名自诩尝遍英国美食的评论家，他的大脑，在瞬间飞速检索着美食库，不是英式传统的肉汁烤肉，也没有法式黄油的醇厚，嗯……它极其复杂，带着一种醇厚的咸香，隐约能分辨出某种，某种……
对了，丁香！嗯？丁香？这不是药材嘛。
顺着这股勾人魂魄的香味，他的视线落在了那条略显阴暗的狭窄巷子里。
一块粗糙的黑板，立在一家名为“麦花”的破旧酒馆门前，上面用粉笔歪歪扭扭地写着字，甚至还画了一个圆滚滚的牛头。
“热卤大骨……卤香牛杂？2便士？”阿尔弗雷德眉头紧锁，眼中闪过一丝嫌恶。
牛杂？在这个时代谁会吃这种连救济院都不吃的东西？！
可偏偏，那股香味就是从里面飘出来的。
他走到酒馆窗前，挑剔地顺着颇为崭新的玻璃往里看