旱季的空气摸起来是干的、刺的、像砂纸打磨指尖。但那天清晨他伸出手时，指尖触到的不再是砂纸，而是一层极薄的、若有若无的湿意，像隔着一层被水蒸气微微打湿的棉布。空气还能吸水，但不再像之前那样贪婪。昨天傍晚他灌满的水壶放在遮棚下到现在，壶嘴蒸发掉的水线只降了不到半指——旱季最干燥的那些天，同样一壶水一夜能蒸发掉一指多。空气的毛孔正在从"只出不进"变成"出多进少"。
他把手收回来，继续躺着听了片刻。沼泽方向传来的声音比昨天又密集了一个量级——不只是白鹭和黑颈鹳的叫声，新增了一种断续的、像木棍快速敲击空心树干的笃笃声。白颈麦鸡。它们平时在稀树草原的枯枝堆里翻蜥蜴，极少下沼泽。现在它们的叫声出现在纸皮树林方向，说明稀树草原那边的某种变化已经足够让它们改变栖息偏好。从湿地生态学的角度来看，涉禽的迁入往往意味着它们感知到了水文变化的预兆：水位即将回升、浅水区即将扩大。动物总是比人先听到雨季的脚步声。
他坐起来，照例打开火种罐检查炭心，把篝火重新引燃，烤了最后几片丛火鸡肉和几块芋头片当早饭。吃完之后他沿着台地边缘走了一圈——不是为了侦察，是这几天的惯例：每天早晨巡一遍营地外围，检查有没有新增的动物足迹、蛇类尾迹、腐植层火重新冒烟的位置。在桉树残桩根部附近他发现了一串新鲜的爪印，五趾，前爪深后爪浅，趾甲抠进泥土的刻痕比野狗更粗更短，掌垫是长椭圆形的，和火线过后在沼泽对岸焦土上看到的那串神秘足迹完全一致。不一样的是，这一次足迹的方向不是逃跑，是朝沼泽方向走，步伐间距更小、更慢，不是被火撵着跑的姿态，是巡视的姿态。它没有被火灾赶走，它还在沼泽附近。他把石矛握紧了些，没改既定计划，继续沿台地巡完剩下一圈。
中午之后的第一波积雨云是从北边爬上来的。不是慢慢飘过来的，是一整个云团从地平线下往上堆，像一堵正在升起的白色城墙。云团顶部被高空风拉平成铁砧状，边缘在阳光下反射出刺眼的亮白，底部却是暗灰色的，带着一层模糊的雨幕帘子——远方的雨已经在下了，只是还没到他这里。他站在台地最高处看着云团缓慢上升，心里算着距离：云底高度大约两千米，积雨云的水平尺度超过五十公里。按卡卡杜雨季的典型降水模式，这种规模的积雨云每小时能释放超过十万吨水。如果他估