每天清晨林墨推开堵门石板，它自己就沿着冰碛垄坡脚往下走，经过驼峰漂砾时停一下，低头啃两口石缝里的矮草，然后继续往草滩方向走。
两只羔羊跟在它身后，不再像头几次那样跌跌撞撞，大羔羊已经能在碎石坡上小跑，小羔羊虽然偶尔还绊一下，但很快就能追上。
林墨走在最后面，背着弓，带着箭袋和投石索，手里牵着伞绳的末端——绳子大部分时间是松的，母羊不需要他拉，自己知道该往哪里走。
到了谷底草滩，母羊低下头开始啃草，两只羔羊在它周围嗅嗅闻闻，偶尔啃一口草叶又吐出来——它们还在学，但已经比刚出生时更认真地对待这些绿色的东西。
林墨把伞绳系在草滩边缘一块漂砾上，绳长足够母羊在整个草滩范围内自由移动。然后他直起腰，目光扫过谷底两侧的坡地。
天气正在变冷，不是慢慢变，是每一天都能感觉到的变化。
早晨砾石滩上的霜越来越厚，冰碛湖边浅水区的薄冰不再只在夜间出现——正午阳光下也能看到一层透明的冰壳。
鱼笼每天的收获在减少，高原鳅似乎正往更深的水域迁移。
狗獾肉还有一部分挂在烟架上，羊奶现在每天能挤两碗，但光靠这些不够。他需要在真正的严寒到来之前，尽可能多地储备肉食和脂肪。
坡地上有东西在动。不是盘羊那种大型动物——太小了，移动时只带起几粒碎石的轻微滚落。
他蹲下来，把弓从背上卸下，搭上一支芦苇箭，压低身形朝坡脚摸过去。靠近之后他看清了：是一只鼠兔，正蹲在一块灰白色漂砾上，前爪捧着一小片干枯的地衣往嘴里塞。
它的毛色已经从夏季的灰褐换成了冬季的银灰，只有耳朵边缘还留着一圈深色轮廓。它在漂砾上站得很直，耳朵不停转动，每嚼几下就停下来扫视四周——这是高原鼠兔的典型警戒行为，但它的位置不太好。
漂砾周围全是碎石，它要跑回最近的洞口至少需要几息时间，而那个洞口正好在林墨的下风向。
他把弓拉到半满，箭尖对准鼠兔前方不到一步的碎石地面——鼠兔受惊时总是先往前蹿一小段再转向，这是高原鼠兔的逃逸习惯，他在旱獭洞那边观察过很多次。
他轻轻吹了声口哨，鼠兔的耳朵猛地转向他，前爪松开地衣，身体往下一沉——然后往前蹿。
林墨瞅准机会便是一箭射过去。
但箭矢在它转向之前扎