林墨低头看着它。它也看着他，黑眼睛里映着他的倒影，还有背后那片灰蒙蒙的天空，然后他把它放进随身带的背包里。
他没有在路上处理它。
一是因为这里离巢穴太近，血腥味可能会引来别的什么；二是因为他想在营地里慢慢看——这东西的牙齿太奇怪了，他想弄清楚它到底是什么。
回到营地，火还在烧，水壶里的水已经开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
林墨把背包在一块平整的石头上，又把生存刀在火上烤了烤。
然后他拿出这只老鼠。
他在光线下仔细看，这东西的头骨比老鼠宽，吻部更短，眼睛更大，耳朵更小。四肢粗壮，爪子锋利但不长，像是用来挖土而不是爬树的。尾巴很短，只有身体的三分之一长，上面覆盖着细密的短毛。
最奇怪的还是牙齿。林墨用小木棍轻轻拨开它的嘴唇，看清楚那两排牙齿的结构——上门牙确实是分叉的，分叉的角度大约有三十度，像两把小叉子。下门牙扁平，边缘锋利，像两把小铲子。这种牙齿结构，他在任何资料里都没见过。
它已经死了。从陷阱里取出来的时候还有一口气，但没撑多久。林墨不知道是因为惊吓，还是因为挣扎耗尽了体力，还是因为别的什么。它的身体还是温热的，毛很软，眼睛还睁着。
他沉默了几秒，然后用生存刀开始处理。
剥皮比处理兔子容易。这东西的皮很薄，脂肪层也薄，几乎没什么油膘。肉是深红色的，紧实，没有太多脂肪纹路。内脏很小，胃里只有一些嚼碎的植物纤维，颜色发绿，和他昨天吃的那些蕨类嫩芽很像。
他把皮摊开放在石头上，肉切成小块，内脏用树叶包好放在一边——不是用来吃的，是用来做诱饵的。那些啮齿动物对同类的内脏，应该比植物嫩芽更有吸引力。
然后他开始烤肉。
没有锅，他只能用最原始的办法：把肉块串在树枝上，架在火堆上方慢慢烤。
火焰舔舐着肉块，油脂开始渗出，滴在火里发出滋滋的声响。那股味道——
林墨的鼻子动了一下。
不是腥味，不是膻味，是一种他从没闻过的肉香。像是烤松子，又像是烤栗子，带着一股淡淡的、坚果般的甜香。
他翻动树枝，让肉块受热更均匀。表皮开始变得金黄，油脂的光泽在火光下闪