他只是坐在那里，手里端着那杯已经凉了的茶，看着远处的雾。那个姿势和平时一模一样——背靠着岩石，腿伸直，茶杯端在手里，像是什么都没发生。
藏狐老师等了几秒，又等了几秒。他的手指在相机外壳上敲了一下，又敲了一下，节奏越来越快。
“林墨。”他喊了一声。
“嗯。”
“你看着我。”
林墨转过头，看着他。
藏狐老师盯着那双眼睛看了很久，试图从里面找到什么——心虚，愧疚，或者至少一点点不自然。但他什么都没找到。那双眼睛太干净了，干净得像是什么都藏不住，又像是什么都没藏。
“你为什么不承认？”藏狐老师的声音变了，不再平静，带着一种被压了很久的、快要溢出来的东西，“我拍了照片，分析了毛色，推断了亚种，我把所有能说的都说了。你就在旁边听着，听着我像个傻子一样分析那些数据——然后你告诉我‘没有’，‘记错了’，‘随便一说’？”
他把相机举起来，屏幕对着林墨，上面是那张白猿歪着头的照片。
“你看清楚，这是我来这荒郊野岭两次，这一次呆了十几天才拍到的照片。”
林墨看着那张照片，没有说话。
藏狐老师把相机放下，手开始抖。不是之前那种激动的抖，是一种更深的、从骨头里渗出来的抖。“你第一天就看到了它。你在溪边打水，它蹲在对面树上，看了你十秒。然后你回来，什么都没说。第二天你顺着脚印去找它，回来的时候带了三条鱼，跟我说‘今天运气不错’。第三天你听到了它的叫声，循着声音找到了它……然后你回来，煮了一锅汤，喝完睡了。”
他的声音越来越高，越来越急，像一台失控的机器。
林墨的茶杯动了一下。很小的一下，杯里的茶晃了晃，又平静了：“这些只是你的猜测。”
“不，这些不是猜测，你找到了它，看着我在这儿傻等。”藏狐老师的声音突然低了下去，低到几乎听不清，“看着我翻那些红外相机的照片，看着我对雾发呆，看着我摔进坑里，扭了脚，坐在这里，像个傻子一样对着空气喊‘它来了’。”
他低下头，看着自己那只肿起来的脚，看着那圈脏兮兮的绷带。他的肩膀在抖，但没有声音。
“你知道我刚才有多高兴吗？”他问，声音闷闷的，像是从很远的地方传过来，“我看到它从雾里出来的时候，我以为之前的努力终究没有白费——”