他还开始尝试制作一把单体长弓。他选中了一根材质坚韧、弹性极佳的木棍，开始耐心地削制弓臂。这是一个需要时间和细致打磨的过程，他并不急于求成，每天完成一部分，让木材自然定型。同时，他收集了大量直挺的芦苇杆，准备日后制作箭矢。
在高脚楼内，林墨进一步优化了空间利用。用木棍和藤蔓制作了更多储物架和挂钩，将熏肉干、工具、水壶、药草等分门别类，放置得井井有条。那个装满水豚油的龟甲锅被放置在阴凉安全的角落，旁边是他用陶土烧制的一个小油灯盏，里面放上一根用植物纤维搓成的灯芯，需要时便可提供稳定的光源。
连续几天的劳作，即使对于林墨而言，消耗也是巨大的。他明智地给自己安排了一天“休整日”。他没有进行重体力的建造或狩猎，而是进行营地维护：检查加固高脚楼的结构，为熏房添加燃料，检查陷阱和警报系统，并花更多时间观察周围环境。
他坐在高脚楼的门口，一边用生存刀细致地修整弓臂，一边留意着秃鹫的盘旋轨迹、风中带来的气味变化以及远处动物的叫声。他将这些信息与脑海中逐渐完善的地图对应起来，分析着水源、猎物分布以及潜在的危险区域。
傍晚，他用陶釜炖了一锅浓汤，里面加入了熏肉干、一些可食用的块茎和野菜，油脂丰富，热气腾腾。就着火光，他慢条斯理地享用着这顿营养均衡的晚餐，表情是连日来少有的放松与满足。
【感觉墨神已经完全适应了这里的生活。】
【从生存变成了生活，这就是强者的世界吗？】
【这锅汤看着好喝哭了，比我的外卖强多了！】
演播室里，几位嘉宾也对林墨这几天的表现赞不绝口。
腾哥调侃道：“林墨选手这已经不是荒野独居了，这是荒野庄园模拟经营啊！你看他这规划，生产、防御、生活品质，一样没落下。”
潇潇感叹：“他给人一种特别安心的感觉，好像没有什么困难能难倒他。这种稳健和从容，真的太有魅力了。”
龙爷总结道：“这正是顶尖生存专家与普通求生者的区别。他们不仅有能力解决眼前的危机，更有远见和执行力去构建一个可持续的生存系统。林墨现在做的每一件事，无论是制陶、造篱笆还是设置警报，都是在为未来投资。他的‘运营’思路非常清晰，效率极高。我甚至认为，他已经为雨季的到来，做好了相当充分的物