一场寒流，让荒野褪去了所有温柔的伪装，露出了它最原始、最冷酷的骨架：一片纯粹由冰霜、岩石和寂静构成的，绝对领域。
时间的流逝感变得模糊。
没有鸟鸣，没有兽踪，甚至没有风掠过树梢的叹息。
惨白的日光从稀薄云层后透出，没有丝毫暖意，只是将这雪原照得愈发晃眼，每一颗冰晶都反射着冰冷的光芒，刺痛双目。
树木是最诡异的。
它们黑色的枝桠被厚厚的冰凌包裹，凝固着昨夜狂风挥舞的姿态，像无数扭曲的、沉默的冰雕鬼爪，伸向同样苍白无声的天空。
林墨的堡垒内部，却是另一番景象。
空气里弥漫着一种混合的气息：松枝燃烧的淡淡烟味、炖煮肉汤的浓郁香气、以及一种原始而温暖的动物皮毛味。
火塘里的火焰稳定地跳跃着，将橘红色的光芒投在岩壁上，映照出一个忙碌而专注的身影。
林墨背靠着温暖的岩壁，身下是厚实干燥的苔藓床垫。
他的膝盖上，铺着那张已经过初步处理的獾皮。
皮毛内侧的真皮层已经被刮得相对干净柔软，但依然坚韧。
他的工具在一旁依次排开：几枚不同大小的骨针、一根极细却异常坚韧的兽筋、那把始终保持锋利的生存刀，还有一小块表面光滑的扁平石头。
他的目标明确：制作一副手套。
他首先将獾皮摊平，用生存刀小心地切割下两块大小适中、近似手掌形状的皮料，作为手套的手背和手心部分。
下刀精准，没有丝毫浪费。
【开始做手套了！】
【獾哥：最终我还是变成了装备】
【这皮子看起来好暖和】
接着是更精细的活儿。
林墨用骨针，穿上兽筋。兽筋遇水变软，干燥后会收缩变硬，能将缝合处紧紧拉合，异常牢固。
他拿起两片皮料，皮毛朝外，内里相对。然后开始一针一线地缝合。
他的动作并不快，却极其稳定、精准。针脚细密而均匀，沿着边缘一点点推进。
每一次刺入、拉出，都带着一种沉稳的韵律感。
【这针线活！我酸了】
【男人缝衣服什么的，最帅了】
【纯手工高定獾皮手套！】
这个过程极其考验耐心。
火光下，他的眉眼低垂，所有的注意力都凝聚在指尖那细微的缝合点上。外界的似乎被屏蔽在外，