小时候家里特别穷，五口人挤在不足十五平米的砖块砌成的房子里。客厅不是客厅，墙角堆满了杂物和柴火，北边墙根儿架着菜板，紧挨着炉子和火墙，另一侧放了一张铁架子单人床，中间摆着一张掉漆的蓝色四脚木桌，进门右边墙角，桌子上放着海尔台式电视机。另一间小卧室里，木板垫成的床和老式大衣柜，棉花包，旧衣服堆的满满当当。零八年以前，我记忆中的十年时光都存进了那个不起眼的小房子里。
小时候户口是安徽的，当地的子女小学对于我们这种外来户口的孩子入学要收高价费，我和姐姐被迫转入了另一所离家很远的学校。冬天，我们三个孩子为了剩五角钱的车费，每天下午放学徒步回家，十二月份，新疆已经零下十七八度，风真的就像刀子一样割的人脸蛋疼。三年后，高价费被取消了，我和姐姐转入了子校。
第一次感受到人和人之间的距离时，是在五年级的元旦晚会上。当时与我一同的几个女孩子家境都不错，L的父母是机关干部，小X家里有一个饭馆和一家服装店，M的妈妈是中学老师。那次元旦，我们抽签给选中的人送礼物，我当时抽中了L,虽然不想参与这个活动也知道自己负担不起那些精美礼品的价格，可是，好面子和虚荣心偷偷作祟，硬着头皮搅和进去。去礼品店的那个下午，货架上的每一件东西都似乎在闪着耀眼夺目的金光。它们你挤挤我，我戳戳你，笑眯眯的盯着我。头埋的更低了，生怕被人察觉被人瞧见自己的自卑和虚怯，后来纠结了一个多小时选了一盒很好看的贝壳，忘了多少钱，唯独记得那天—好热。
小时候不知道大人们口中的距离究竟为何物，更不觉得人跟人之间存在的距离很远。那个时候看到别的小孩放学有阿爸妈妈，爷爷奶奶在门口接很羡慕，小孩子被爸爸扛在肩膀上逗的咯咯笑很羡慕，一大家子去夜市吃烧烤很羡慕……
2008年，住在家对面的那个漂亮阿姨搬家去市里了，一整个院子又大又宽敞，菜园子东边还有一个老大的李子树，果子都坠到了地上。没过多久，我们家搬了进去，可住进去的那天发现，这房子原本的大气和光彩不似从前了。客厅依旧放着那个看电视里和买来的二手格子纹沙发。不过，这房子真的好大！
14年考上了本地高中的实验班，15年分班选择了艺术班，16年十一月艺考去了乌鲁木齐的培训机构，接下来的半年还跑去了兰州和武汉。家境慢慢好些了，买了大冰箱