然而，上天并没有眷顾她，第二个孩子出生了，仍然是个女儿。她还没来得及看那个孩子一眼，她的小女儿就被溺死在尿桶里了，她辛辛苦苦十月怀胎拼了命生下来的女儿，她甚至连女儿的尸体都没见到。
她哭着质问他们，为什么要杀死她的孩子，即使是个女孩儿，难道就不算他们的血脉吗？
但她没有得到回答，她得到的只是一阵拳打脚踢，被打了好一阵，她才后知后觉地伸手护住脑袋。就在这熟稔的挨打姿势里，突然与回忆中的一幕重合了，凝光终于探寻到了芸蕙的记忆。
这回忆说起来也乏善可陈，她嫁过来之前的日子多是晦暗的阴雨色。
她的母亲是个落魄了的小姐，读过一些书，她出生以后给她取了一个很好听的名字，叫“芸蕙”。
父亲酗酒好赌，常常带着一身酒气回来对她们娘俩拳打脚踢，母亲受不了这苦楚，在她四五岁的时候投井死了。
没过多久，父亲给她娶了个后娘，后娘肚子争气，头一胎就给她添了个弟弟，从那之后她的日子就更难了。
她那时总安慰自己，等自己长大了，嫁个好人家，就能脱离这样的日子了。可她从没想过，连自己的亲爹都不爱她，一个素昧谋面的陌生人，凭什么疼她？
父亲败光了家产，收了二两银子就把她嫁给了山里这户人家。
短短几句话就能概括尽她的半数人生，但那些苦楚，多少字也诉不完。
凝光看完她的回忆，只觉得窒息，偏生她又什么都做不了。她只觉得再不结束自己怕是要随着芸蕙一同死掉了，不，甚至芸蕙还没死，她就要被这种痛苦扼到魂飞魄散了。
似是感受到她的心思，后面的时光在凝光眼前飞速轮转，转眼间，已来到了七年之后，她还在怀孕，腹中是她的第八个孩子。不出所料，她前面的五个孩子都是女孩，一出生就被溺死了。
芸蕙如今的样貌苍老、瘦削，一脸疲态。头发像一蓬枯草乱糟糟地堆在她头上，才二十出头的年纪，面上爬满了皱纹，活像个五十多岁的老妪。若不是凝光一直待在她的身体里，她几乎认不出这是十年前的那个稚嫩的少女。
她行将就木的活死人模样倒是跟栖梧山上的女鬼越来越相似了——也对，那本来也是她。
这天，村子里来了一个算命先生，婆婆仿佛抓到救命稻草一般，欢天喜地地把那算命的请来家里给芸蕙看胎。
那算