她跑过大门口，站岗的兵愣了一下，还没反应过来，人已经过去了。
王小小推开门的时候，王德国正坐在沙发上看文件。
他抬起头，看见王小小站在门口，头发被风吹得乱七八糟，嘴唇干裂起皮，军装上全是土。
她的眼睛是红的，但没哭，王德国把文件放下，没站起来。
他看着王小小，等了一秒，两秒，三秒。
王小小走过去，蹲下来，把脸埋在他膝盖上。不是哭，是把脸埋进去，像小时候在大伯家过年，做噩梦的时候一样。
那时候大伯会说“小小不怕，大伯在”。
现在大伯没说，他伸出手，放在她后脑勺上，没拍，就那么放着，那只手沉沉的，暖暖的。
王小小闷闷地说了一句：“大伯，我回来了。”
王德国没说话，他怕一开口，声音不对。
他当了二十多年兵，在战场上见过死人，什么场面没见过。
但王小小把脸埋在他膝盖上的这一下，他差点没绷住。
他忍住了，清了清嗓子，声音硬邦邦的：“回来了就好。厨房有饭，自己去盛。”
王小小没动，又埋了一会儿，才站起来。
她走到厨房，锅里有菜，笼屉里有馒头，还是热的。
她拿出一个大碗，盛了满满一碗白菜羊肉炖粉条，又拿了十个窝窝头，蹲在厨房地上就开始吃。
王德国站在厨房门口，看着她蹲在地上吃，像一只饿了很久的小兽。
“你不会坐桌子上吃？”他的语气还是硬邦邦的。
王小小嘴里塞着馒头，含含糊糊说了一句什么，听不清。
王德国没再问了。他转过身，走到客厅，拿起沙发上的文件，看着。
字是看进去了，但脑子里想的是别的事，小混蛋在昆仑山口待了一周，瘦了，嘴唇裂了，但眼睛里有光了。
不是那种在格尔木路口时期暗淡下去的、灰蒙蒙的光，是亮闪闪的光。
王小小吃完，把碗洗了，从厨房出来，站在客厅中间，看着王德国：“大伯，我想洗个澡。”
王德国头也没抬：“热水瓶在厕所，自己烧。”
王小小烧了水，洗完澡，换上干净的衣服，把脏衣服塞进盆里，端到院子里泡着。
她蹲在盆边，看着水慢慢浸透军装上的土。
昆仑山口的土是灰色的，泡在水里变成泥浆，一点一点从布纹里渗出来。