“出来了。”
她刚喊出声，柜子撞击地面，巨大的声响在更衣室里来回震荡。
外面的人们听到动静跑了过来，把更衣室的大门围得密不透风。
“怎么回事？”
“柜子倒了，有人受伤了，快叫医生！”
江屿脱力地靠在墙边，双手垂在身侧，掌心被柜子的边缘磨破了一层皮。
“你没事吧？”他喘着气，声音哑得不像话。
程嘉月摇了摇头，刚站起来，忽然觉得后脑勺一阵温热的湿意。
脑袋无力地一歪，白色帽子掉在了地上，露出一大片血红，鲜艳刺目。
她缓慢地抬眼，视线越过江屿的肩膀，看见了人群之中的舒雅。
此时，她的脸色依旧苍白，但呼吸已经平稳了下来，正抓着乐瑶的手，神色焦虑地看过来。
原来……
脑海里那根弦突然断了。
失去意识的前一秒，她感觉到一双手稳稳地抱住了她。
那个怀抱很紧，带着木质香和汗水的味道。
==
“程嘉月，我们做好朋友吧。”
很久以前，她一直期待有人对她说这句话。
小学时父母不在身边，奶奶嫌麻烦，把她的长发剪成了方便打理的男生头。她在学校里像个异类，男生欺负她，女生排挤她。可那时她还学不会忍受孤独，别人对她流露一点点善意，她都恨不得捧在手心里。
“程嘉月，我们一起去放烟花吧，你来点火。”
烟火炸开的时候，她躲闪不及，手背被烫出了一串串水泡，其他人在哈哈大笑，她受不了钻心的疼一直哭。
“程嘉月，我眼镜掉水里了，你帮我捡一下吧。”
然后她不知道被谁推了下去，想开口呼救，泥浆却直往口鼻里灌，快要窒息的时候才被捞了上来。
……
后来父母知道了这些事，找上对方家长。
“他们霸凌我女儿！”
“什么霸凌？都是她自愿做的，只是小孩子之间的玩笑罢了。”
向来温润谦和的父亲，竟忍不住动了手。几拳砸下去，对方头破血流，没敢再来找麻烦，可父亲的工作丢了。
但父亲没有怪她，只是问：“为什么要忍受，为什么愿意去做那些事？”
躺在病床上的程嘉月说：“我想有朋友。”
那一晚，父亲和她谈了一整夜。