孔端起茶，已经凉了。
——
茶凉的味道还没从舌根散尽，门口这个就来了。
小孩仰着脸打量这间屋子，从玄关的鞋，打量到墙上的钟，嘴角一点点撇下来。
“这地方……”他开口，奶声奶气，咬字却是京都腔的圆软端正，“听说你这儿，养着那只没咒力的废物猴子。”
好，五岁的嘴，吐六十岁的话，裹着一口禅院山里头的贵族腔。这家族把人作践到骨子里的本事，连奶娃都不放过。
“……进来吧。”
来人鞠了个躬，走了。把一件金尊玉贵的行李一样的小少爷留在原地。
——
小孩叫直哉。
进门没两分钟，屋里哪儿都让他嫌弃过一遍了。他伸指头在沙发扶手上按了按，旧皮陷下去又弹回来，他皱皱眉，在袴上擦了擦手。地毯上一个烟灰烧出来的小洞，他绕开。电视小，他抬头看了看，像在确认自己没看错。
“这种地方也能住人。”他背着手左右晃悠，“没有人伺候吗？”
孔由他去。懒得搭理一个五岁小鬼挑刺。
他去厨房续水。水还没开，走廊那头“咚”一声闷响。
他从厨房探出头，见直哉一屁股坐在地上，袴的下摆翻起来，手里攥的一颗糖滚到墙根。甚尔站在他跟前，没扶他。
那一下孔看得出来，甚尔两只手在口袋里，肩膀偏了一点，收了一下。一道抬起来又没用上的力气。
直哉仰起脸。
那张刚才还撇着的小脸僵在那儿。上面黑头发底下看下来的一双眼睛，幽绿幽绿，像狼。一道旧疤从上唇贯到下唇。甚尔比他高出一大截，逆着走廊尽头的光站着，影子压下来。
孔看着地上那张小脸亮起来，从下巴直亮到那双上挑的眼梢。
“……你就是禅院甚尔。”
“让开。”甚尔从他身上跨过去，进了自己屋。糖留在墙根，没人捡。
直哉膝盖还跪在地上，脖子伸着，眼睛黏着那个背影，保持着那个被撞倒在地上的姿势，仰着脸。孔顺着这个仰角，瞥见甚尔肩膀那条线比上个月又拔高了一截，也宽了，刚放学，校服还没脱下来，袖口空着一段。
不一样了。
孔把头缩回厨房。水开了，咕嘟咕嘟顶着壶盖。
——
往后两天，直哉成了甚尔的尾巴。
放学点蹲在玄关，脚尖正冲着门，门一响就跟上去。甚尔嫌烦，甩，公寓地