徐清虞醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙探进来，在鹅绒被上落了一道细碎的金屑。
她翻了个身，手臂搭在旁边的枕头上。
人早走了。
她迷迷糊糊睁开眼，看见床头柜上压着一张便签纸，男人的字迹刚硬利落——
“早餐在厨房，温着。叶酸吃了，下午我送你去电视台。”
徐清虞嘴角不自觉地弯了一下，又把便签纸原样放回去。
她坐起来，睡裙的肩带从一侧滑落，露出一截白皙的肩头。头发乱糟糟地散着，脸上还带着睡出来的红印子。
伸手摸了摸肚子。
“早啊。”她小声说了一句，对着住在里面的两个小宝宝。
起床，刷牙洗脸，然后转身去了厨房。
灶台上温着一锅百合莲子粥，旁边蒸屉里是两只虾饺和一盅红枣糕。
灶台边还放着温水和一片叶酸。
徐清虞先把叶酸吃了，端着粥碗坐到餐桌前。
手机震了。
祁砚修：醒了？
她咬着勺子，单手打字：嗯。
祁砚修：粥喝了？
徐清虞：在喝。
祁砚修：中午张阿姨会过去做饭，你想吃什么跟她说。
徐清虞放下勺子，打了几个字又删掉，最后发了一条：你中午不回来？
那边顿了几秒。
祁砚修：想我回来？
徐清虞对着屏幕抿了抿嘴，没回。
过了半分钟，那边又发来一条：下午一点有个会，走不开。下午早点去接你。
她把手机扣在桌上，端起粥碗慢慢喝。百合的清甜在嘴里化开，粥熬得浓稠刚好。
吃完早餐，她把碗放进洗碗机，在房子里转了一圈。
这套房子她住了没多久，但已经有了她的气息——玄关柜上摆着几瓶香水，客厅茶几上摊着剧本和几本时尚杂志，衣帽间里满满当当全是她的东西。
三百平的衣帽间，四面通顶的衣柜，中间是玻璃展柜，珠宝首饰按材质和场合分门别类。
她昨天换下来的衣服已经被整理师收走了，今天又挂上了新送来的几套。
她站在衣帽间中间，手指划过一排排衣架，最后停在一件衣服上，想了想又收回手。
不急。
晚上录节目，下午再挑。
她走回卧室，把门关上，拉好窗帘，躺到床上。
闭上眼睛