布包放在床头的椅子上，她躺在床上，侧着身，看着它。窗帘没拉，月光从窗户外面漏进来，落在布包上，把那些骨头的轮廓照得模模糊糊。
她想起石头说的那句话。
“埋深一点。我怕被狗刨出来。”
一个七岁的孩子。死了上千年。想的不是投胎，不是报仇，不是见娘。是怕被狗刨出来。
她把脸埋进枕头里，没有哭。只是睁着眼睛，看着那包骨头，一直到天亮。
陆知舟七点不到就下楼了。
林欣怡听见他在大堂和老太太说话，声音压得很低，听不清内容。过了十几分钟，他敲门，手里端着两碗粥和四个包子。
“吃完上山。”他说，把粥放在床头柜上。
林欣怡坐起来，接过粥碗。粥还烫，她吹了几下，喝了一口。米粒已经煮化了，稠稠的，顺着喉咙滑下去，胃里暖了一下。
“你昨天说，石头缺的那对肋骨本来就小。”陆知舟咬了一口包子，“我查了一下，七岁孩子的肋骨本来就比成人的小。加上风化，可能已经完全碎了，找不到了。”
“我知道。”
“那还找吗？”
林欣怡喝完最后一口粥，把碗放下。
“不找了。他等了一千多年，够了。”
上山的路比前两天好走了一些。也许是走熟了，也许是心里有了答案，脚下的步子轻了。
陆知舟扛着折叠铲走在前面，林欣怡抱着布包跟在后面。两个人一路上几乎没说话，只有脚步声和铲子偶尔碰到石头的金属声。
到山顶的时候，阳光正好洒满整个荒坡。枯草上挂着一层薄薄的露水，在晨光里闪闪发亮。
林欣怡走到外婆挖过的那个坑旁边，站住了。
“就埋这儿。”
“这儿？”陆知舟看了看坑，又看了看她，“你外婆挖过的地方？”
“对。她在帮石头找家。没找到骨头，但她选了这个地方。她选的地方，一定是对的。”
陆知舟没有再问，把折叠铲打开，开始挖。
土比前两天松了。也许是欣怡已经挖过两次，也许是这个地方本来就比其他地方软。铲子插下去，一翻，一大块土被掀起来，露出下面颜色更深的土层。
林欣怡蹲在坑边，把布包打开。
她把骨头一块一块拿出来，按照人体的顺序摆在地上。头骨在最上面，下面是脊椎，然后是肋骨，然后是手臂和腿骨。她摆得很慢，像是在做一个很